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1.  Die  gedigte  Stadig  vou  die  sag  Papawer,  Oupa  Onderplaas, 
Kwatryne  op  bls.  76-77,  Tydskrif  vir  Letterkunde,  jrg.  IX/afl.  4 
(Des.  1959)  is  van  Barend  J.  Toerien  en  nie  van  Pirow  Bekker  nie. 

2.  Jrg.  X/afl.  1 (Maart  1960)  bl.  35:  die  onvoltooide  slotsin  moet 
lees:  ,,Hy  is  een  van  die  mensheid  se  heilsame  kragte.” 

Die  Redaksie  bied  sy  verskoning  aan  vir  dié  steurende  foute. 


ANDRÉ  ROUX: 


Die  Swart  Kameel 

[Die  Dood  is  n Swart  Kameel  wal  kniel  by  die  bekke  van 
..aímal  — Ard-el-Kader:  Rappel  á Ílnlelligent.] 

Sy  hare,  kroes,  gekoek;  sy  bek 

met  grinl 

en  skuim  bevlek, 

die  oë  blind, 

die  voetsole  weggebrand 

na  vele  reise  deur  die  sand  — 

by,  die  Swart  Kameel. 

Ek  roep  my  Groot  Visier. 

„]aag  weg  die  ongenooide  dier!” 

Die  Swart  Kameel  se  skurwe  tong 
bestryk  sy  gebarste  onderlip. 

„Het  ek  te  gou  gekom? 

Het  jy  gedink  dit  sou  nog  jare  duur ? 

Allah,  die  Genadige, 

Skepper  van  die  droë  bek, 
die  tong  wat  lek, 
die  sand, 

Heer  van  die  drie  wêrelde, 
en  Mohammed, 
die  Profeet, 
het  my  gestuur. 

„Die  woestyn  is  sonder  grens 
maar  nie  die  mens. 

Blou  bliksemstrale 
slaan  vonke  uit  m y lyf. 

Geduldig  kniel  hy  in  die  sand  — 
dienaar  van  die  Algenadige, 
en  toe  ek  op  sy  boggel  sit 
staan  hy  op 

en  strompel  oor  my  sandkasteel  — 
hy.  die  blinde  Swart  Kameel. 
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Psige 

Verstrik  in  haarvat  en  senusel 
hyg  my  vreemde  metgesel. 

W ie  het  die  wip  gestel 
van  reïnkarnasie 
en  predestinasie? 

En  hoeveel  maal 

moet  jy  betaal 

vir  wat  ek,  in  dom  verset, 

misbrou  het  teen  die  W et? 

Skryf  op  die  kis: 

,,Leeg  terug.” 

Die  Sender  kom  dit  haal. 

Die  vraggeld  is  betaal. 

Pecaverunt 

(HuIIe  het  gesondig) 

lewers  in  die  Ruim 
van  newelvlek  en  sterrestof 
het  twee  (lynreg  teen  die  Wil 
wat  sterrebane  reël,  beplan) 
in  bliksemstraal  en  passiegloed 
in  eie  lig  mekaar  ontmoet. 

Die  een  het  uitgebrand,  verdof, 

verval  tot  sterrestof, 

en  in  die  Kosmosnag  verdwyn. 

Die  ander  word  ’n  skitterlig, 
n ster  wat  deur  die  leegheid  vlug, 
dog,  sonder  dat  hy  weet 
’n  Nova  in  sy  Kern  dra. 

Moses 

Die  rots,  die  drang,  die  drif. 

Die  wiggelroede  bewe  in  sy  hand. 

Hy  slaanl  Die  skerwe  spat 
en  waters  van  begeerte 
borrel  uit  die  sandsteenhart. 

Op  Nebo  sien  hy 

die  Jérigo  van  sy  verlange. 

Die  wiggelroede  val  uit  sy  verlamde  hande. 

Op  die  vlaktes  van  Moab 

kraak  groen  modder  in  n slikoortrekte  poel. 
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W.  A.  DE  KLERK: 


Waarom  n Mens  doen  wíit  jy  doen 

’n  Byna  sekere  waarborg  vir  die  bestaan  van  ’n  geheel  van 
objektiewe  waardes,  op  sy  beurt  die  getuienis  van  ’n  orde 
wat  onmeetlik  bo  die  menslike  begrip  lê,  word  juis  gevind 
in  ons  onvermoë  om  hulle  finaal  vas  te  pen,  mikroskopies 
te  ondersoek  en  hulle  bo  alle  twyfel  of  wanbegrip,  nou  of 
in  die  toekoms,  te  beskrywe. 

Om  van  betekenis  te  wees  moet  basiese  waardes  geïnte- 
greer  word  in,  moet  as  ’t  ware  die  tienduisende  vorms 
waarin  die  menslike  bestaan  hom  voordoen,  deurstraal  en 
so  verlewendig.  Dít  bly  egter  nie  ’n  noodwendigheid  nie, 
slegs  ’n  moontlikheid,  synde  die  kern  van  ons  menslike 
verantwoordelikheid.  Daarom  bestaan  die  omgekeerde 
moontlikheid  ook:  dat  die  bestaansvorms  self  die  aandag 
só  opeis,  só  ’n  valse  gevoel  van  veiligheid  verwek,  dat  ons 
die  begrip  van  ook  hulle  geestelike  oorsprong  verloor. 

Daar  was  nog  altoos  ’n  natuurlike  neiging  tot  hierdie 
,,wêreldsheid”,  want  dit  verteenwoordig  altoos  die  weg  van 
die  minste  weerstand.  Die  skynbare  kortpad,  die  een  wat 
voor  die  hand  lê,  die  sigbare  besit  van  goed  wat  ’n  troos- 
tende  gevoel  van  bevrediging,  selfgenoegsaamheid  en  uit- 
eindelike  mag  verskaf,  het  nog  altoos  eerste  die  aandag 
opgeëis.  Die  geloof  aan  ’n  onsienlike  orde,  waarin  die  laaste 
inderdaad  eerste  sal  wees,  die  minste  die  meeste,  die  steen 
wat  die  bouers  verwerp  die  hoeksteen  sal  word,  was  te 
onseker,  te  riskant,  het  inderdaad  glad  nie  behoort  aan  die 
wêreld  van  die  ,,harde  werklikheid”  nie. 

Aan  die  wese  van  die  mens  se  materialisme,  sy  wêrelds- 
heid  — wat  altoos  maar  bestaan  het  — lê  dus  sy  drang  om 
,,homself  te  red”,  sy  ongeloof  dus.  Die  triomf  van  die  Teg- 
niek,  soos  uitgedruk  in  die  moderne  industrialisme  wat 
alle,  net  maar  alle,  lewensterreine  reeds  binnegedring  het, 
beteken  net  dat  die  eeueoue  gedragspatroon  voortvloeiende 
uit  ’n  bepaalde  geloofspatroon,  oneindig  meer  gevarieerd 
word,  ook  geïntensifiseerd.  Die  middele  waardeur  die 
maniere  waarop  die  „wêreld  oorwin”  kan  word,  die 
Koninkryk  van  die  Mens  gevestig  kan  word,  is  met  die 
toename  in  tegniese  intellektualiteit  vandag  skynbaar  son- 
der  einde.  Elke  nuwe  dag  vertel  ons  van  ’n  nuwe  tegniese 
meesterwerk.  En  daarom  verstaan  ons  goed  dat  bepaaldc 
nywerheidsbase  en  wetenskaplikes,  tesame  met  hulle  pleit- 
besorgers,  geesdriftig  vertel  van  die  heerlike  luilekkerland 
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van  die  toekoms.  Dié  wag  net  om  die  draai  en  dis  die  soort 
orde  waarin  die  „vloek”  van  arbeid  nie  meer  sal  bestaan 
nie,  waarin  daar  onbeperkte  geleentheid  sal  wees  om  die 
„goeie  lewe”  te  voer.  Dít  weer  is  die  lewe  van  onbeperkte 
produksie  deur  ’n  ten  volle  geoutomatiseerde  bedryf,  van 
onbeperkte  winste,  en  van  nimmereindigende  ledigheid. 
Inderdaad  is  dit  vreemd  hoe  hierdie  naïewe  geloof  aan  die 
komende  industriële  Utopie  kort-kort  opduik:  op  weten- 
skaplike  kongresse,  op  samekomste  van  nyweraars  en  sake- 
manne,  ja  selfs  in  die  deftige  en  veelgelese  tydskrifte  van 
’n  stedelike  élite.  Dis  vreemd,  ja,  want  al  die  beskikbare 
getuienis  van  die  gedronge  menslike  bestaan  in  die  moderne 
megalopolis  — wat  sy  voelers  al  ver  in  die  dun  bewoonde 
plattelande  uitstuur  — is  juis  dat  niemand  óóit  hierdie 
veelgesogte  vrye  tyd  genoegsaam  vind  nie.  Almal  is  oor- 
hoops,  almal  is  gejaag,  almal  is  lydende  of  potensieel 
lydende  aan  kroonslagaartrombose,  die  prys  van  oorspan- 
ning  — dit  ondanks  ’n  indrukwekkende  en  steeds  groeiende 
reeks  tegniese  geriewe,  wonderbaarlike  middele  om  ons 
gouer  by  ons  beste  bestemmings  te  bring. 

In  die  hardnekkige  opduik  op  gesette  tye  van  so  ’n  stuk 
bittere  lewensironie  kan  ons  nóg  ’n  waarborg  vind  vir  die 
bestaan  van  ’n  ander  Werklikheid  as  die  „harde  werklik- 
heid”  van  die  praktiese  sakemanne,  politici,  bestuurders, 
tegnici,  wetenskaplikes  e.a.  Dit  is,  soos  ’n  groot  moderne 
sosioloog  dit  gestel  het,  maar  weer  die  rare  toestand  waar 
die  sogenaamde  idealiste,  dromers,  kunstenaars,  of  hoe 
hulle  ookal  soms  genoem  mog  word,  die  enigste  werklik 
praktiese  mense  is  en  die  ,,praktiese”  mense  word  toe- 
nemend  die  skeppers  van  skimwêrelde  (soos  die  Utopie 
hierbo  vermeld),  van  waansin  en  nagmerries. 

Ek  sê  basiese  waardes  raak  altoos  weer  weg  en  moet 
opnuut  weer  ontdek  word.  Dit  geld  toenemend  in  ’n  tyd 
wat  die  Tegniek  tot  ’n  allesoorheersende  hartstog  verhef 
het.  Dit  raak  weg,  want  dit  stel  ander  dinge  in  die  plek 
van  die  geloof  aan  ’n  Onsienlike,  Ewige  Orde.  Maar  dit 
wil  natuurlik  nie  sê  dat  hierdie  Koninkryk  van  die  Mens 
nie  sy  eie  etiek  ken  nie  — by  gebrek  aan  sy  eie  mistiek. 
Daar  is  al  herhaaldelik  op  gewys  dat  waar  die  begrip  van 
caritas  die  sentrale  lewensbeginsel  van  die  Christelike 
lewensbeskouing  is,  dié  van  die  moderne  wêreld  met  sy 
steeds  groeiende,  al-hoe-luider-dreunende  nywerhede  effi- 
ciency  is,  know-how.  In  knapheid  van  bestuur,  in  uiterste 
planmatigheid  gerig  op  die  verkryging  van  maksimum 
winste,  in  volkome  doeltreffende  uitbuiting  van  elke  mens- 
like  swakheid  — soos  die  mens  se  vatbaarheid  vir  beïnvloe- 
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ding,  belangstelling  in  die  morbiede,  sug  na  gerief  — vind 
ons  dié  orde  se  geestelike  dampkring.  Dat  dit  net  maar  alles 
’n  ander  openbaring  is  van  die  ou  utiliteitsbeginsel,  dat  dit 
alles  in  sy  wese  gelykgestel  kan  word  aan  blote  dienstigheid 
ter  wille  van  besit,  is  natuurlik  ’n  feit.  En  daarmee  word 
dan  ook  sommer  die  laaste  skyn  van  ,,beginsel”  in  die  saak 
vernietig. 

Ek  het  hier  ’n  pragtige  voorbeeld  daarvan.  Toe  ’n  bekende 
redakteur  ’n  jaar  of  twee  gelede  geskryf  het  oor  die  nood- 
wendige  vervlakking  van  die  Afrikaanse  joernalistiek  om 
ekonomies  te  kan  bestaan,  het  hy  bygevoeg:  ,,Intussen  kan 
verantwoordelike  blaaie  sorg  dat  die  lektuur  wat  hulle  bied, 
minstens  skoon  bly;  hulle  hou  gedurig  die  hand  op  die  gorrel 
van  seks  en  sensasie  en  hulle  ruim  doelbewus  ’n  plek  in  vir 
die  artikel  en  kortverhaal  wat  meer  ernstig  van  aard  is.” 

Die  probleem,  sou  iemand  terstond  kon  geantwoord  het, 
is  net  dat  as  jy  eers  ’n  basiese  beginsel  oorboord  werp,  jy 
nooit  weet  waar  jy  moet  ophou  nie. 

Dit  is  presies  wat  ook  in  die  onderhawige  geval  gebeur 
het.  Van  die  versekering  dat  die  hand  op  die  gorrel  van 
seks  en  sensasie  gehou  sal  word,  het  na  agtien  maande  of 
wat  weinig  tereg  gekom.  Inteendeel,  dit  skyn  beslis  asof 
ons  Afrikaanse  blaaie  en  blaadjies  tans  ’n  laagwatermerk 
in  hierdie  opsig  bereik  het.  So  erg  het  dit  onlangs  geword 
dat  daar  met  polisieoptrede  gedreig  is.  Seks,  sensasie, 
banale  vlakheid,  word  vandag  meer  kwistig  in  Afrikaanse 
publikasies  — ook  deur  sommige  van  ons  ou  gevestigde  en 
eertyds  tradisieryke  blaaie  — as  ooit  tevore  verkoop. 

„Óns  moet  bestaan,”  is  die  verskoning.  En  daarop  sou 
mens  dieselfde  klassieke  antwoord  kan  gee  as  wat  ’n  skerp- 
sinnige  Fransman  eens  so  ’n  apologeet  toegeslinger  het: 
„Je  n’en  vois  pas  la  necessité l”  Inderdaad  kan  mens  nie  die 
noodsaaklikheid  daarvan  insien  nie.  Of  moet  ons  dan  maar 
aanneem  dat  wat  inherent  sleg  en  verkeerd  is  goed  gemaak 
word  omdat  dit  die  betaling  van  dividende  verseker? 

Waardes  sink  weg,  moet  weer  na  bo  gebring  word,  óóp 
gemaak  word.  Niemand  verwag  dat  ’n  samelewing  in  vol- 
maakte  geestelike  rypheid  kan  bestaan  nie.  Daar  is  ’n 
ontstellende  noodsaak  aan  die  bestaan  van  die  bose.  In 
daardie  sin  is  daar  ’n  bepaalde  onontkombaarheid  aan  ons 
lot.  Iemand  moet  die  draer  van  die  kwaad  wees,  struikel- 
blokke  sal  ewig  voorkom,  maar  wee  dié  deur  wie  dit  kom. 
Die  idee  van  ’n  Christelike  samelewing  is  nie  dié  van  ’n 
probleemlose,  vredige,  ontspanningsryke  Utopie  nie.  So  iets 
is  die  fantasie  van  dié  wat  glo  aan  die  komende  Koninkryk 
van  die  Mens.  Die  Christelike  lewensbeginsel,  in  sy  suiwer- 
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heid  en  ontdaan  van  al  die  valse  sentimentalisme  wat  dit 
so  dikwels  aankleef,  ken  eerder  as  sentrale  gedagte  die 
Vuur  op  die  Aarde,  die  Swaard.  Wat  die  moderne  eksisten- 
sialisme  weer  soms  so  verward  verkondig  het,  was  ewig  die 
rigsnoer  van  die  onvervalste  Evangelie : Ons  word  nie  vrede 
belowe  nie,  maar  wel  krisis,  stryd  — en  uit  die  stryd  ver- 
nuunng.  Dit  kos  ,,spronge  in  die  donkerte”,  dit  kos  ,,sigself 
vooruitwees”,  dit  kos  risiko,  dit  kos:  Geloof! 

Nee,  niemand  verwag  dat  ’n  moderne  samelewing  — of 
enige  samelewing  — ’n  vredige  samesyn  van  voorbeeldige, 
fatsoenlike  burgers  moet  wees  nie.  So  iets  is  die  filosofie 
van  die  kleinburgerlike  suburbia.  Dit  is  ook  nie  nodig  nie. 
Wat  wel  nodig  is  en  ewig  onontbeerlik  bly,  is  ’n  genoegsame 
minderheid  wat  die  wese  van  geestelike  stryd,  van  krisis 
van  vernuwing  verstaan. 

In  ander  woorde  gestel:  Sonder  verset  teen  die  banali- 
sering,  die  vermaterialisering  van  die  lewe,  sonder  opstand 
teen  die  uitverkoop  van  basiese  waardes,  moet  ’n  same- 
lewing  sterf.  Hy  moet  sterf  want  hy  dra  geen  ware  Iewens- 
beginsel  meer  in  hom  om  nie.  Hy  moet  sterf,  want  alle 
perspektief  op  lewe  en  dood,  op  ewigheid,  op  die  ontsettende 
feit  van  die  menselike  syn,  moet  noodwendig  verlore  gaan. 

Waarom  ’n  mens  doen  wat  jy  doen? 

Net  maar  dáárom:  nie  omdat  jy  jou  beter  as  die  ander 
mag  ag  nie.  Want  bewus  van  die  baie  kompromisse  wat  jy 
self  sluit  en  al  gesluit  het,  bly  daar  oorwegend  die  gedagte 
dat  jy  ook  nie  anders  kan  nie.  Dit  is  jou  taak  as  skrywer, 
ja,  maar  veral  jou  taak  as  mens. 

Want  ’n  skrywer  is.  slegs  skrywer  as  hy  mens  bly.  In  ’n 
bepaalde  samelewing  lê  die  patrone  voor  hom  om  waar 
te  neem.  Dit  is  sy  taak  om  hulle  waar  te  neem  en  weer  te 
gee  in  ’n  vorm  wat  esteties  skoon  is.  Maar  dit  is  ook  sy 
taak  om  wat  hy  waarneem  in  perspektief  te  sien.  Slegs 
sodoende  kan  dit  van  uiteindelike  betekenis  wees. 

Daar  is  ’n  verskeidenheid  van  kompensasies  op  die  moor- 
dende  materialisme  van  die  tyd,  op  die  vlakke  verwêreld- 
liking,  op  die  saaie  nivellering  — ter  wille  van  efficiency, 
ter  wille  van  geld. 

Die  groot  ontdekkingsreise,  die  verowering  van  die  Swit- 
serse  Alpe  en  die  Himalaja's  deur  die  Britte  van  die  negen- 
tiende  eeu  hang  byvoorbeeld  ten  nouste  saam  met  die 
opkoms  van  Britse  industrialisme  en  die  verowering  van 
wêreldmarkte.  Bergklim  en  die  invaar  in  die  onbekende 
het  ’n  eie  soort  geestelikheid. 

’n  Ander  noodwendige  kompensasie  was  byna  vanself- 
sprekend  die  groeiende  esoterisme  of  duisterheid  van  die 
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kunstenaar.  Tegnies  gesproke  is  die  hart  van  die  indus- 
triële  stelsel  die  verdeling  van  arbeid,  die  ontneem  van 
feitlik  alle  skeppende  verantwoordelikheid  aan  die  groot 
meerderheid  van  werkers.  Dís  die  ontmensing  van  arbeid 
— en  die  esoteriese  kunstenaar  protesteer  lompweg  daar- 
teen  deur  sy  eie  skeppende  bestaanskring  toenemend  jaloers 
te  bewaar,  nouer  om  hom  heen  te  trek.  Sodoende  verval  hy 
in  ’n  soort  ,,andersheid”  wat  hom  maklik  die  hoon  van  die 
gewone  ,,normale”  mense  besorg.  Diesulkes  noem  die  Ame- 
rikaners  vandag  Beatniks. 

Dit  kan  natuurlik  ook  wees  dat  die  ryk  nyweraar  self 
sy  eie  kompensasie  op  sy  geestelose  Ryk  van  die  Mens  soek 
en  ná  die  vestiging  eers  dáárvan,  patroon  van  die  kunste 
word.  Sodoende  vertroetel  hy  bepaalde  kunstenaars,  koop 
kunswerke  teen  ongehoorde  pryse,  ondersteun  die  ,,geeste- 
like  dinge”  ruimskoots,  voel  homself  daardeur  ’n  beter 
mens.  Die  mens,  vertel  hy  graag  op  noenmale,  sal  van  brood 
alleen  nie  lewe  nie. 

As  hy  in  die  monumentale  werk  van  Gibbon  soek,  sal  hy 
daar  ’n  ware  geestesbroer  vind  in  die  persoon  van  Herodes 
Atticus  wat  geleef  het  in  die  tyd  van  Keiser  Hadrianus,  toe 
die  Romeinse  Ryk  al  vinnig  aan  die  ontbind  was.  Hierdie 
Herodes  Atticus  was  tipies  deel  van  die  uiterlike  vertoon, 
die  magtige  weelde,  die  verlammende  materialisme  van  die 
tyd.  Nooit  het  Rome  uiterlik  so  manjifiek  vertoon  as  net 
maar  toe  nie.  Nooit  was  hy  armer  van  binne. 

Die  reisiger  sal  vandag  nog  in  Korinte,  Delphi,  Thermo- 
pylae,  Canusium  spoortjies  kan  vind  van  Herodes  se  ,,kul- 
tuurbewustheid”,  van  die  „smaak”  wat  hy  eens  aan  die  dag 
gelê  het.  Op  verskillende  plekke  in  Klein-Asië  en  in  Grieke- 
land  vertel  inskripsies  nog  van  hierdie  man,  „patroon  en 
weldoener”  in  ’n  tyd  van  groot  materiële  voorspoed.  Hy  het 
rondgetrek  in  die  Ryk  asof  dit  sy  private  tuin  was.  Hy  het 
selfs  filosowe  gehuur  om  die  gees  weer  te  help  opbeur. 
Helaas,  dit  het  alles  niks  gebaat  nie.  Onder  al  die  vertoon, 
die  pogings  om  vir  die  siel  nog  iets  te  red,  het  die  kieme 
van  ontbinding  onverpoosd  hulle  werk  voortgesit.  Rome  het 
tot  niet  gegaan  — en  ook  Herodes  Atticus  se  naam  bly 
net  maar  ’n  koddigheid. 

Daar  sou  ’n  reeks  verhandelinge  geskryf  kan  word  oor 
die  mens  en  sy  vlugte  uit  die  saaiheid,  die  leweloosheid  van 
hierdíe  deftige  orde.  ’n  Mens  sou  dit  op  plekke  kan  aandui 
waar  ons  gewoonweg  nooit  dink  om  te  soek  nie. 

Is  dit  nie  betekenisvol  dat  die  hele  verskynsel  van  ’n 
gewelddadige,  opstandige  jeug,  oorgegee  aan  uitspattighede 
wat  wissel  van  die  gebruik  van  narkotika,  dcur  woeste 
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Wes-Afrikaanse  musiek,  tot  die  verheerliking  van  afwy- 
kende  gedrag  — is  dit  nie  betekenisvol  dat  die  eendsterte 
en  hulle  bendes  juis  ontstaan  het  in  die  betonoerwoude  van 
Hillbrow,  Seepunt,  New  York  en  elders  nie?  Is  dit  nie 
vreemd  dat  die  moderne  eksistensialiste  met  hulle  klem  op 
die  skyn,  die  absurditeit  van  die  menslike  skyn  juis  ook  nou 
na-oorlogs  met  ’n  golfbeweging  moes  terugkom  nie?  Maar 
Kierkegaard  het  hulle  al  ’n  eeu  gelede  vooruitgeloop  — en 
duideliker  geweet  wat  hy  sê  en  doen. 

Blinde  opstand,  tastende  kompensasie  is  nog  nie  verset 
in  die  volle  geestelike  sin  van  die  woord  nie.  Dís  ook  die 
taak  van  ’n  minderheid,  maar  ’n  skeppende  minderheid. 
Sonder  hulle  is  dit  nie  moontlik  nie. 

Die  kunstenaar  het  natuurlik  ’n  rol  om  hier  te  speel  — ’n 
belangrike  rol.  Maar  dit  is  geensins  tot  hom  beperk  nie. 
Dit  is  die  glorie  maar  ook  die  vrees  van  alle  mense  wat 
wesenlik  aan  die  lewe  glo,  die  lewe  soos  deur  God  aan  ons 
geskenk. 

Ek  glo  dat  dit  oneindig  belangriker  is  dat  hierdie  gedagte 
by  ’n  toenemende  aantal  van  ons  mense  inslaan  en  deur 
hulle  versprei  word  as  die  simboliese  aansteek  elke  paar 
jaar  van  ’n  Vlam  van  die  Beskawing.  Die  Vlam  mag  ons 
’n  rukkie  beïndruk  en  vermaak.  Maar  met  die  vaal  lig  van 
die  volgende  more,  sal  dit  alweer  verdof  wees.  Inmiddels 
soek  ons  hier  ’n  toekoms  vir  ’n  Westerse  samelewing.  Daar 
is  net  één  manier  waarop  dit  verseker  kan  word,  en  dit  sal 
nie  van  Bo  af  kom  nie.  Nog  minder  sal  geld  dit  kan  koop. 

Ruskin  had  reg  toe  hy  beklemtoon  het:  daar  is  geen 
rykdom  as  net  maar  in  die  lewe  nie.  Daar  is  geen  vervulling 
van  die  lewe  as  dit  nie  plaasvind  in  die  ewige  groei,  in  die 
ewige  vernuwing  van  die  menslike  skepsel  self  nie. 

Daartoe  kan  ons  byvoeg:  daar  is  geen  vernuwing  sonder 
stryd,  sonder  verset,  sonder  Geloof  nie. 
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P.  W.  BIJYS: 

Monster 

Daar  kruip  n donker  dier  oor  Afrika. 

Sy  pote  is  hamersivaar  en  sekelkrom 

die  naels  wal  ylimmend  uit  sy  kloue  kom. 

Die  kop  word  snuiwend  oor  die  grond  yedra. 

Sy  voorpoot  trap  op  Addis  Abeba. 

Mens  boor  die  roffel  van  ’n  kafferdrom 
wanneer  die  ondier  grommend  naderkom. 

Sy  skadu  val  al  oor  Pretoria. 

Sy  pikswarl  bors  en  buik  is  Kongobreed. 
die  tande  skerp  soos  panga  s in  sy  muil, 
en  rooi  soos  van  ’n  beer  sy  sluwe  tong. 

Sy  oë  is  bloedbelus  en  bot  en  wreed. 

Sy  spiere  bult  soos  kabels,  en  by  b uil 
van  spanning  voor  die  dodelike  sprong. 

Elly  Holm 

Jou  oë  bet  die  klip  gekeur 
en  in  die  spel  van  lyn  en  kleur 
’n  vlugtende  gasel  bespeur. 

J y bet  jou  beitel  skerp  gewet. 
onfeilbaar-intuïtief  gelet 
op  elke  kunve  in  die  tablet 

en  toe  die  soepel-fyn  motief, 
genuanseerd  en  sensitief, 
gekap  in  rooi  en  geel  relief. 
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ANDRÊ  DEMÉDTS: 

Waarover  en  Waarom  ik  schrijf 

(Voor  mijn  hooggeachte  Vriend  Prof.  Dr.  Ahel  Coetzee) 

Wie  het  niet  graag  over  zichzelf  heeft  en,  volkomen  on- 
logisch,  besluit  het  toch  te  doen,  moet  daar  een  klemmende 
reden  voor  hebben.  Of  een  verontschuldiging.  Die  reden 
heet  vriendschap  in  mijn  geval.  Voor  de  verontschuldiging 
beroep  ik  mij  op  Horatius,  die  schreef:  ,,Non  sum,  qualis 
eram”.  Ik  ben  niet  meer  wie  ik  vroeger  was  — en  over  dat 
vroegere  ik  kan  ik  als  over  een  andere  spreken.  Buiten  de 
mens  die  ik  geworden  ben,  staat  mijn  bewustzijn,  vrij 
oordelend,  zonder  vooringenomenheid. 

Wat  we  nu  verrichten  en  zijn,  wortelt  in  een  ver  verleden. 
Reeds  als  kind  heb  ik  altijd  gedacht  dat  ik  moest  schrijver 
worden.  Dat  leek  de  enige  manier,  waarop  ik,  waardig  van 
mijn  voorgeslacht,  mij  kon  doen  gelden.  Ik  ben  geboren  en 
zeer  eenzaam  opgegroeid  op  een  afgelegen  boerderij,  waar 
het  verleden  nog  niet  afgesloten  en  de  toekomst  reeds 
begonnen  was.  Daar  woonden  mijn  voorouders  reeds  sedert 
1626  en  alle  dingen  rondom  mij  riepen  herinneringen  op 
aan  gebeurtenissen,  die  het  onderwerp  van  ontelbare  ver- 
halen  geworden  waren. 

Mijn  grootvader,  die  een  goed  muzikant  was,  geboren  in 
1833,  had  persoonlijk  Peter  Benoit,  onze  grootste  komponist 
uit  de  XlXe  eeuw,  gekend.  Mijn  vader  had  soms  een  stukje 
in  een  weekblad  uit  de  streek  geschreven.  Mijn  grootmoeder 
behoorde  tot  de  familie  D’Hondt,  waaruit  in  de  XVIe  eeuw 
de  kartograaf  Judocus  D’Hondt  gesproten  was,  die  in  1611 
te  Amsterdam  overleed.  Zij  vertelde  alle  sagen  en  legenden, 
die  tussen  Mandel  en  Leie  in  de  volksmond  leefden.  Er 
waren  boeken  thuis,  oud  en  nieuw,  bewaard  in  een  kast 
onder  de  trap,  die  mij  deden  beseffen  dat  niet  het  onbewuste 
leven  maar  hetgene  men  over  het  leven  wéét  het  belang- 
rijkste  is. 

In  mijn  oude  papieren,  de  erfstukken  die  ik  aan  mijn 
zonen  zal  overlaten,  bezit  ik  een  ,,Callepin  de  Sujets  de 
Devoirs  de  Style  frangais  et  flamands”,  anno  1886,  waarin 
mijn  vader,  toen  hij  aan  het  kollege  te  Tielt  studeerde,  de 
samenvatting  van  zijn  opstellen  geschreven  heeft.  In  dat 
schriftje  waren  enige  bladzijden  blank  gebleven.  Nu  zie  ik 
mijzelf  op  die  bladzijden  mijn  eerste  verhaal  neerpennen, 
in  de  barre  oorlogswinter  van  1917,  een  knaap  van  elf 
jaar,  zo  onverstoorbaar  ernstig,  dat  het  mij  nu  nog  ontstelt. 
Dat  verhaal  ligt  hier  onder  mijn  ogen,  maar  ik  wil  het  niet 
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meer  lezen.  Ik  weet  alleen  dat  het  over  een  beer  gaat  en 
vertrouw  erop,  als  mijn  zonen  er  later  kennis  van  nemen, 
dat  zij  het  zullen  begrijpen.  Er  bestonden  nog  beren  en 
wolven  in  de  wereld,  waarin  ik  volwassen  werd. 

De  grond  en  de  natuur,  de  familie,  het  verleden,  de  wil 
om  iemand  te  zijn:  dat  zijn  de  waarden  die  mij  gevoed  en 
recht  gehouden  hebben.  Ik  zal  ze  nooit  verloochenen. 

Ik  was  twaalf  jaar  oud,  toen  ik  veertien  dagen  na  de 
wapenstilstand  in  1918  naar  Gent  ben  gegaan,  om  mijn 
middelbare  studies  te  beginnen.  De  stad,  de  mensen,  het 
Ieven  op  school,  alles  was  nieuw.  De  dag  na  mijn  aankomst 
zag  ik  in  één  enkele  straat  twee  uitgebrande  huizen.  Het 
waren  huizen  van  Vlaamse  aktivisten,  die  bij  de  intocht 
der  verbonden  legers,  door  het  gepeupel  in  brand  gestoken 
waren.  Een  makker  overhandigde  mij  ter  sluiks  een  paar 
vlugschriften  over  de  toestanden  aan  het  IJzerfront.  De 
Vlaamse  soldaten,  die  de  grote  meerderheid  van  het  Bel- 
gische  leger  uitmaakten,  werden  uitsluitend  in  het  Fraps 
bevolen,  geoordeeld  en  veroordeeld.  Wie  daartegen  de 
geringste  kritiek  durfde  uit  te  brengen,  werd  als  verrader 
uitgescholden  en  gestraft. 

Niet  alleen  het  leger,  maar  het  middelbaar  en  universi- 
tair  onderwijs,  de  hogere  administratie  en  het  gerecht,  het 
bedrijfsleven  en  de  bankwereld  waren  Frans.  De  meeste 
edellieden  en  gegoede  burgers  in  Vlaanderen,  de  rijken  en 
machtigen  voelden  niets  voor  hun  eigen  volk.  Zij  spraken 
niet  eens  zijn  eigen  taal.  Tegen  een  geweldige  overmacht, 
die  geen  recht  en  billijkheid  wilde,  en  alleen  uit  vrees  de 
meest  elementaire  eisen  van  de  Vlamingen  inwilligde,  moest 
alles  bevochten  en  afgedwongen  worden. 

Toen  ben  ik  er  mij  van  bewust  geworden,  dat  ik  een 
Vlaming  was.  Soms  met  ogen  schroeiend  van  tranen  die 
niet  mochten  vloeien,  heb  ik  machteloos  toegezien  hoe  mijn 
mensen  en  ikzelf  vernederd,  geminacht  en  achteruit  gesteld 
werden,  omdat  wij  wilden  blijven  wat  we  geboren  wai'en, 
trouw  aan  onze  afkomst  en  moedertaal.  Hadden  wij  ons 
verleden  niet  gehad,  het  erfgoed  van  onze  kultuur  en  ons 
scheppend  vermogen,  wij  zouden  aan  onszelf  getwijfeld 
en  misschien  geloofd  hebben  dat  wij,  zoals  de  anderen  het 
met  vooropgezette  leugenachtigheid  wilden  doen  uitschij- 
nen,  minderwaardigen  waren. 

Wij  zijn  sedertdien  ver  vooruitgegaan.  Maar  nog  is  lang 
niet  alles  in  orde.  Feitelijk  zullen  wij  ons  als  volk  nooit 
veilig  mogen  voelen.  Voortdurend  en  zeker  als  het  verenigde 
Europa  er  komt,  zal  er  moeten  gewaakt  en  gestreden 
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worden,  om  onze  volkspersoonlijkheid  te  vrijwaren  en  te 
beschermen,  om  onze  begaafdheden  tot  ontplooiing  en  onze 
kultuur  tot  een  zuiverder  en  hoger  zijnsvorm  te  brengen. 

Ik  heb  geen  andere  plaats  dan  bij  mijn  volk.  Ik  bedoel 
bij  dat  kleine  bewuste  deel,  waar  onze  toekomst  van  af- 
hangt.  Ik  tracht,  ook  al  schrijvend,  voor  de  toekomst  te 
doen  wat  mij  mogelijk  is  en  de  man  die  dit  nu  onder 
woorden  brengt,  is  geen  andere  dan  degene  die  te  Diksmuide 
op  de  IJzerbedevaart  met  de  tienduizenden  aanwezigen 
samen  de  eed  van  trouw  aan  Vlaanderen  zweert: 

,,0  Land  van  roem  en  rouwe, 
van  liefde  en  lijdensnood, 
wij  zweren,  houwe  trouwe, 
u Vlaanderen  totterdood!” 

Als  Vlaming  voel  ik  mij  met  Frans-Vlaanderen,  Neder- 
land  en  Zuid-Afrika  verbonden  en  daarom  ijver  ik  om  de 
geestelijke  eenheid  tussen  onze  Dietse  Landen  te  versterken. 

Hoe  moet  ik  spreken  over  de  armoede,  die  ik  gezien  en 
aangevoeld  heb?  Over  de  vergroving  en  verdwazing  van 
mensen,  die  losgeslagen  van  alles,  meegevoerd  worden  van 
sensatie  naar  sensatie,  als  pluisjes  op  de  wind?  Armoede 
naar  het  stoffelijke,  armoede  naar  de  ziel. 

Ik  herinner  mij  de  stokoude  echtelieden  zonder  pensioen, 
zonder  inkomen,  die  door  de  openbare  onderstand  moesten 
onderhouden  worden.  Toen  de  vrouw  stierf  tijdens  een  lange 
barre  winter,  lag  er  één  deken  op  haar  bed.  Ik  herinner  mij 
het  houtmagere  meisje,  onderkomen  on  ondervoed,  in  de 
behandelkamer  van  mijn  broeder,  die  aan  haar  ouders  moest 
zeggen:  ,,Als  wij  haar  willen  redden,  moet  zij  in  een  sana- 
torium  opgenomen  worden”.  En  de  moeder  die  zuchtte: 
,,Hadden  wij  voor  haar  maar  melk  en  vlees  kunnen  kopen, 
het  zou  niet  gebeurd  zijn”.  Ik  herinner  mij  de  kleine  boer 
met  zijn  huis  vol  kinderen,  die  zijn  hoeve  moest  verlaten, 
omdat  hij  niet  tijdig  zijn  huur  had  kunnen  betalen.  Tien  jaar 
later  was  hij  een  gebroken  en  verbitterd  man,  die  het  moest 
beleven  dat  zijn  kinderen  als  ongeschoolde  arbeiders  in  een 
fabriek  werk  gingen  zoeken. 

Ik  zie  om  mij  heen,  met  een  glimlach  van  vreugde  en 
trots,  naar  de  vele  mensen,  die  zich  inspannen  om  eerlijk 
door  de  wereld  te  geraken  en  terzelfder  tijd  aan  waarheid, 
goedheid  en  schoonheid  hechten.  Maar  ook  zie  ik  de  tal- 
lozen  die  slachtoffer  worden  van  de  stelselmatige  mislei- 
ding,  die  door  een  deel  van  de  pers  en  de  literatuur,  van 
de  film  en  de  muziek,  van  de  politieke  en  intellektuele 
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leiders  uitgeoefend  wordt.  De  nozems,  de  profiteerders,  de 
cynische  nihilisten.  Ik  denk  aan  het  ongeluk  dat  zij  zichzelf 
en  anderen  aandoen,  aan  de  ontzaglijke  hoeveelheid 
bekwaamheid  en  geesteskracht  die,  louter  destruktief  aan- 
gewend,  voor  het  algemeen  welzijn  verloren  gaat. 

Ik  kan  de  wereld  niet  bekijken  als  een  schouwspel  waar- 
voor  ik  geen  verantwoordelijkheid  draag.  Ik  moet  spreken 
voor  degenen  die  arm  en  verdrukt  zijn,  voor  de  misdeelden 
en  verontrechten.  Maar  meteen  moet  ik  opkomen  voor  de 
plicht  tot  arbeid  en  gemeenschapszin,  voor  eerlijkheid  en 
adel  van  gemoed,  wilskracht  en  drang  naar  grootheid. 
Meteen  moet  ik  mij  verzetten  tegen  de  zwakkelingen  die  de 
ondergang  van  Europa  en  de  westerse  beschaving  voor- 
spellen  en  tegen  de  misdadigers  die  dat  in  de  hand  zouden 
werken. 

Die  levenshouding  kan  slechts  ten  volle  zin  hebben,  als 
ik  aan  God  geloof.  Zonder  het  bestaan  van  een  Opperwezen, 
dat  mijn  doel  en  verlossing  is,  blijf  ik  met  mijn  eeuwige 
verlangens  door  de  tijd  begrensd. 

Ik  heb  altijd  in  God  geloofd.  Ik  bid  tot  Hem:  versterk 
mijn  geloof.  Niet  om  mij,  daarop  steunend,  boven  of  tegen 
anderen  te  verheffen.  Maar  omdat  ik  het  geloof  ontvangen 
heb,  omdat  het  deel  uitmaakt  van  mijn  wezen  en  ik,  ondanks 
alle  aanvechtingen  in  en  buiten  mij,  steeds  ja  gezegd  heb 
tot  Degene  die  mij  het  geloof  geschonken  heeft. 

Mijn  volk,  de  mensen,  het  geloof. 

Arbeid,  plicht,  verantwoordelijkheid. 

Ik  ben  altijd  vijand  geweest  van  een  literatuur,  die  een 
kunst  van  ijdele  woorden  is  en  voorstander  van  een  letter- 
kunde,  die  uit  het  leven,  het  konkrete  en  waarachtig  door- 
leefde  leven  is  ontstaan.  Men  zou  geen  bladzijde  mogen 
schrijven  waarmede  men  het  niet  volledig  eens  is.  Het  is 
voor  iedere  schrijver  een  gevaarlijke  bekoring  te  willen 
gelezen  en  erkend  worden.  Vandaar  dat  velen  meer  bereke- 
nen  dan  scheppen  uit  wezensdrang.  Zij  zoeken  opspraak  te 
maken,  om  de  aandacht  naar  zich  toe  te  halen.  Die  opspraak 
wordt  het  vlugst  verkregen  wanneer  zaken  geschreven  wor- 
den  die  een  kern  van  waarheid  bevatten,  afgezonderd  uit 
het  geheel  en  zodanig  voorgesteld  dat  zij  verrassend  of  nog 
uitdagend  klinken. 

Wij  denken  hierbij  aan  de  onzin  die  door  sommigen  als 
poëzie  aangeboden  wordt  en  aan  de  seksuele  brutaliteit 
waarmede  anderen  elkander  overtroeven.  Veel  suksesjagers 
van  de  dag  beseffen  dat  zij  eenzijdig  en  onecht  zijn,  door- 
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dat  ze  zich  van  de  eksistentiële  waarachtigheid  verwijderen. 
Het  kan  hun  niet  schelen,  als  ze  maar  een  groot  publiek  in 
het  gevlij  kunnen  komen. 

Ik  kan  niet  schrijven  om  door  iedereen  gelezen  te  worden. 
Ik  denk  aan  mijn  Iezers  als  aan  mijn  vrienden,  met  hen 
sprekend  over  het  leven  zoals  ik  het  zie  en  de  waarden  die 
mij  dierbaar  zijn.  Ik  verzwijg  hun  niets.  Zij  weten  wat  zij 
aan  mij  hebben  en  degenen  die  mij  niet  kunnnen  verdragen, 
gaan  aan  mij  voorbij.  Dat  is  hun  goed  recht.  Ik  ben  liever 
alleen  en  trouw,  dan  met  velen  en  beschaamd  over  mijzelf. 
De  taak  van  de  letterkunde  is  schoon  te  zijn  en  daardoor 
opheldering  over  ons  lot,  geloof  aan  een  roeping,  moed  en 
vreugde  te  leren. 
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M.  STEYN  VAN  ROOYEN : 


Broers 

As  ons  dan  almal  broers  moel  wees 
en  op  dieselfde  aarde  woon  «— > 
wie  liet  die  eerste  slag  geslaan 
om  die  eerste  wêreldtroon? 

j y sê  ons  is  vari  dieselfde  bloed, 

uit  een  element  van  God  geroer, 

mel  een  groot  liefde  vir  mekaar  — 

wat  maak  die  dolk  dan  in  jou  band,  ou  broer? 

líel  Adam  en  Eva  ook  broers  gebad 
om  van  die  vrugte  in  die  Paradys  te  eet? 

Glo  jy  dat  ons  u>at  mense  is, 
almal  met  dieselfde  weegskaal  mect? 

As  ons  dan  almal  broers  moet  wees, 
en  die  liefde  n gewetensaak  — 
b oekom  bet  ons  die  atoom  gesplits 
om  ’n  bom  daarvan  te  maak? 

Kyk  in  my  oë  en  verlel  my,  broer  — 

Het  jy  alleen  voor  die  Kmis  gaan  staan? 

Of  bet  ons,  soos  goeie  broers,  sáám 
die  spykcr  in  Sy  b and  geslaan? 


Verwyl  die  Tyd 

/n  die  bergkomme  en  by  die  ou  rivier 

waar  ek  gebore  is,  roer  die  koringare 

nog  malsig-groen  en  teer  in  lentegolwe, 

waar  in  die  najaar  die  swartgrond  omgedolwe 

is:  en  dan  die  ryper,  voller  vmg  in  somenvoud, 

op  swoele  windjie  wieg  soos  wuiwende,  suiwer  goud. 

So  ruslig-kalm  is  die  natuur  asof  die  tyd 

nog  stil  kan  staan  om  die  lewe  vas  te  gryp. 

O Heer.  laat  ook  mý  tyd  lelkens  so  verwyl 

in  die  dol  gejaag  en  voorlbestaan  van 

die  Spoetnik-mens  wat  in  sy  siel  en 

wese  van  al  die  waansin  omgewe 

is:  gee  my  die  kalmte  van  gees,  ontworstcl  my 

uit  die  baaierd  van  hierdie  lewe. 
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JAC.  J.  BRITS: 


Die  Lang  Pad 

Hy  staan  met  sy  lenige  hande  teen  die  vensterkosyn  geleun, 
sy  kneukels  wit  en  gespanne,  sy  gesig  strak,  sy  oë  stil  en 
dof.  Agter  hom  brand  ’n  leeslamp  op  sy  kantoorlessenaar, 
en  gooi  sy  skaduwee  by  die  venster  uit,  oor  die  donker, 
nat  sypaadjie. 

Baie  ure  het  hom  hier  gesien.  Vyfuur  het  sy  klerk  en 
tikster  tot  siens  gesê  en  hom  alleen  met  sy  gedagtes  gelaat. 
En  toe  alles  stil  geword  het,  het  hy  hier  kom  staan,  half 
geboë,  verwagtend,  asof  hy  op  iets  wag.  Teen  die  muur  het 
die  reëlmaat  van  die  tyd  voortgetik  en  saamgesmelt  met 
die  sagte,  weemoedige  geklop  van  die  reëndruppels  teen 
die  venster. 

,,Die  Tyd  en  ons,”  mymer  hy . . . ,,Ons  is  die  naakte  uit- 
vloeisels  van  die  tyd,  die  eindtotaal  van  sy  onverbiddelik- 
heid.  Ons  is  wat  die  tyd  ons  maak.  Ons  siele  kan  nie 
verander  nie,  want  ons  is  wat  ons  is  . . 

Hy  tel  die  somber  basslae  van  die  Tyd.  Elf.  Dan  tel  hy  die 
telefoon  op  en  luister  na  die  eentonige  suising  daarin. 

„Nommer  asseblief!”  Die  stem  is  hees,  verweg. 

,,Nommer  468,”  prewel  hy  . . . , „nee,  486  . . . dis  reg  . . . 
vier-ag-ses.” 

,,Nommer  asseblief!” 

,,Ek  het  ’n  fout  gemaak,  Juffrou,”  sê  hy  verslae.  ,,Ek 
is  jammer ...” 

Hy  sit  vir  geruime  tyd  met  die  leë  buis  in  sy  hand.  Waar- 
om  wou  hy  bel?  Watter  nut  sou  dit  hê?  Watter  verduide- 
liking  sou  hy  kon  gee  ? Baie  werk  . . . oortyd  . . . moenie  vir 
my  wag  nie  . . . jammer,  ek  sal  probeer  om  dadelik  te 
kom  ...” 

’n  Skaduwee  val  oor  hom. 

,,Meneer  Strydom.” 

Hy  kyk  verskrik  op.  Die  jeugdige  figuur  van  Jansen 
versper  sy  uitsig. 

,,Ek  het  hier  verbygeloop,  meneer  Strydom,  en  toe  sien 
ek  die  lig  brand.  Ek  het  gedink  daar  is  iets  verkeerd  in 
die  kantoor.” 

Wat  sou  verkeerd  wees?  dink  Strydom.  Wat  is  so  vreemd 
aan  ’n  brandende  elektriese  lig.  Maar  hy  glimlag  net  gerus- 
stellend  in  die  verslae  oë  van  Jansen. 

,,Mens  kan  nooit  té  versigtig  wees  nie,  meneer  Strydom. 
Deesdae  is  inbrake  iets  algemeens.  Meneer  onthou  mos  nog 
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wat  verlede  maand  gebeur  het  by  Grové  se  kantore.” 

Strydom  knik,  glimlag.  Jansen  is  ’n  goeie  klerk.  Altyd  op 
sy  pos  — selfs  wanneer  hy  nié  moet  wees  nie. 

,,Waar  dwaal  jy  rond  so  laat  in  die  aand?”  vra  hy  belang- 
stellend. 

,,Ek  was  by  die  nooi,  meneer  Strydom.” 

Snaaks,  hy  het  nooit  aan  Jansen  in  terme  van  vroue 
gedink  nie.  Jansen  praat  nooit  van  vroue  nie.  Vreemd. 
Buitengewoon.  Dit  amuseer  hom  nou. 

,,Ons  het  besluit  om  oor  drie  maande  te  trou,  meneer 
Strydom.” 

„So?  Dis  goeie  nuus,  Jansen.  Geluk  ook  — as  dit  nie  tQ 
vroeg  is  nie.” 

,,Dankie,  meneer  Strydom.  Eileen  dink  ek  sal  my  aandag 
dan  meer  aan  my  studies  kan  gee,”  vertel  die  jongman, 
effens  selfbewus. 

,,Sy  is  ’n  optimis,”  meen  Strydom. 

Die  stilte  is  ’n  muur  waaroor  hulle  gedagtes  struikel. 

„As  daar  niks  is  wat  ek  kan  doen  nie,  sal  ek  maar  gaan, 
meneer  Strydom.” 

,,Nee,  daar  is  niks,  Jansen.  Tot  siens.” 

,,Goeienag,  meneer  Strydom.” 

Jansen  verdwyn  net  so  stil  as  wat  hy  gekom  het.  Strydom 
sien  hoe  hy  met  hoogopgeslaande  kraag  teen  die  reën  veg 
en  eindelik  in  die  reënsluier  vervaag. 

,,Daar  loop  jy,  Siegfried  Strydom.  Só  ferm  was  jóu  voet- 
stappe  twintig  jaar  gelede,  só  doelbewus  jou  strewe,  só 
suiwer  eenvoudig  jou  verwagting  op  die  toekoms.” 

Strydom  sak  terug  in  sy  stoel  agter  die  lessenaar  en 
slaan  ’n  lêer  oop.  Sy  oë  soek  onbewus  na  die  jongste  brief. 

Watter  geheim  het  hierdie  mense  opgelos?  Wat  gebeur 
daar  in  die  siel  van  twee  mense  wat  hulle  dwing  om  só  ’n 
brief  te  skryf?  En  waarom  is  hy,  Siegfried  Strydom,  van- 
aand  hier?  Waarom  lees  hy  die  brief  vir  die  soveelste  keer, 
asof  dit  hom  nader  aan  die  oplossing  bring?  Lê  die  geheim 
hier?  Of  is  dit  binnekant  hom? 

En  as  dit  in  sy  siel  lewe,  hoe  word  hy  daarvan  bewus? 

As  kind  het  hy  in  ’n  droomwêreld  geleef,  en  toe  hy  op- 
gegroei  het,  was  daar  ’n  afstand  tussen  hom  en  sy  mede- 
mens.  Hy  het  tussen  hulle  beweeg  omdat  hy  móés;  hy  het 
saam  met  hulle  aan  dieselfde  universiteit  studeer  en  die- 
selfde  feite  verteer,  omdat  hy  dieselfde  eksamens  moes  aflê. 
Dit  was  al.  Verder  was  hy  die  stil  eensame  wat  niks  van 
ander  vra  nie  — en  niks  durf  gee  nie,  omdat  dit  buite  sy 
wêreld  staan. 
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Sy  beslissing  om  prokureur  te  word  was  ’n  noodwendig- 
heid.  Dit  het  hom  vreemd  bevredig.  Vrae  sonder  antwoorde 
— dit  was  die  net  waarin  sy  hele  lewe  vasgevang  was,  en 
in  die  wet  het  hy  ’n  uitvlug  gevind.  Waarom  pleeg  ’n  man 
’n  misdaad,  en  loop  die  risiko  om  jare  in  ’n  gevangenis  deur 
te  bring?  Is  dit  selfbevrediging  ? Hoe  kan  ’n  gevoel  wat 
eenmaal  liefde  was,  in  haat  verander?  Waarom?  As  liefde 
deel  van  die  onverganklike  is,  waarom  is  dit  sterflik? 

Hélêne  was  buite  sy  wêreld.  Wat  was  daar  in  sy  siel  wat 
geweier  het  om  dit  te  erken?  Sy  kon  nooit  deel  van  sy  lewe 
word  nie! 

„Jy  moet  Sieg  maar  verdra,”  het  iemand  hom  verskonend 
aan  haar  voorgestel.  „Die  wêreld  bestaan  nou  maar  een- 
maal  uit  baie  soorte,  en  die  goeie  Vader  het  glo  ’n  doel  met 
elke  skepsel.  Wat  ou  Strytjie  se  doel  is,  weet  die  gode  op 
Olympus  alleen.  Vra  hom,  miskien  sal  hy  jou  kan  vertel.” 

Sy  doel?  Wat  is  die  doel  van  die  lewe?  Wat  was  die  doel 
van  hulle  kennismaking? 

„Dink  jy  dis  nodig  dat  ’n  mens  ’n  doel  moet  hê?”  het 
hy  later  gevra,  toe  hulle  alleen  is. 

,,Ek  het  nog  nie  juis  daaroor  nagedink  nie,”  het  sy  gelag. 
„Om  die  eerlike  waarheid  te  sê,  ek  gee  ook  nie  om  nie. 
Buitendien,  ek  glo  nie  ek  sal  daarvan  hou  om  te  weet  wat 
mý  doel  is  nie.  Dit  kan  probleme  oplewer  en  my  onder 
’n  verpligting  plaas.  Soos  sake  nou  staan,  is  ek  vry  en 
onbekommerd.  Onwetend  sondig  niet,  jy  weet  mos.” 

Daar  was  verbloemde  erns  in  haar  stem. 

,,Ek  het  maar  net  gewonder,”  was  sy  antwoord.  „Beteken 
dit  dat  mens  alleen  ’n  doel  kan  hê  as  jy  nuttig  is  vir  jou 
medemens  — wat  op  sy  beurt  weer  beteken  dat  jy  hom  moet 
vlei  en  bevoordeel?” 

Hy  het  dit  gesê  om  haar  te  amuseer.  Sy  het  nie  gelag 
nie,  net  stil  geglimlag. 

„Jy  praat  vreemd.” 

,,Die  lewe  is  vreemd.” 

„0ns  moet  nog  baie  gesels,”  het  sy  uitgenooi. 

„Waaroor?” 

„Oor  die  lewe,  Denker.  Dis  mos  jou  kos.  En  . . . miskien 
ook  oor  ons.”  Daar  was  verwagting  in  haar  stem. 

„Sien  ek  jou  weer?” 

,,Wie  weet?” 

„Tot  siens  dan,  tot  eendag.  Ek  sal  wag  vir  ’n  telefoon- 
oproep.”  Hy  het  probeer  om  die  ondeurgrondelike  in  haar 
oë  te  deurgrond. 

„Adieu,”  het  hy  saggies  gesê. 

„Adieu,  Sieg?”  Daar  was  ’n  vreemdheid  in  hom. 
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„Adieu,  Hélêne,  adieu  . . .” 

Sy  eie  lewe  was  altyd  ’n  misterie.  Hy  het  probeer  om  sy 
lewe  ten  volle  te  beheer,  soos  ’n  elektroniese  masjien  wat 
meganies  handel  soos  vooruit  beplan.  Hy  wou  die  toekoms 
in  sy  hande  hou,  en  matematies  uitwerk  wat  behoort  te 
gebeur.  Drome  plus  vervulling  plus  teleurstelling  is  gelyk 
aan  ondervinding.  Daaroor  val  nie  te  redeneer  nie.  Mens 
is  en  bly  jouself ; jy  handel  ooreenkomstig  jou  eie  aangebore 
aard.  As  jy  gemeenskap  hou  met  mense  buite  jou  wêreld, 
word  jy  vernietig,  omdat  jy  ontrou  is  aan  jouself  . . . 

Daarom  wou  hy  wegbreek  van  haar.  Finaal.  Sonder  wee- 
moed,  sonder  gevoel,  sonder  verlange. 

Sy  het  hom  eendag  onverwags  kom  opsoek. 

,,A1  die  geheim  opgelos?”  wou  sy  skertsend  weet. 

Daar  was  ’n  diepte  in  haar  oë,  en  ’n  stil  huiwering  in 
haar  stem.  Dit  het  hom  geroer. 

,,Nog  nie,”  was  sy  goedige  antwoord.  ,,Maar  dis  mos 
deel  van  die  genot  — die  feit  dat  ons  nooit  nader  aan  die 
oplossing  kom  nie.” 

„Sielkundiges  het  ’n  naam  daarvoor.” 

,,Sielkundiges  het  ’n  naam  vir  alles  — hoe  kleiner  die 
probleem  hoe  groter  die  naam.”  Sy  het  soos  ’n  kind  gelag. 

,,Hulle  noem  dit  neurose.” 

Hy  kon  nie  aanstoot  neem  nie.  Wat  is  die  waarheid  aan- 
gaande  onsself  per  slot  van  rekening?  Is  dit  slegs  wat  óns 
bevredig,  ons  eiewaan  streel? 

„Filosofeer  jy  nie  te  veel  nie,  Sieg?”  Die  vraag  was 
vriendelik  beskuldigend.  ,,Die  lewe  is  kompleks  genoeg  dat 
ons  dit  nog  ingewikkelder  maak.  Aanvaarding  Sieg,  dis  die 
eenvoudige  antwoord  op  al  jou  vrae.” 

,,En  dan?”  wou  hy  weet. 

„Wat  dan?”  het  sy  gelag. 

,,Aanvaarding  is  die  einde  van  alles.  Dis  die  dood.  Dis 
die  sterwe  van  alle  hoop,  verwagting,  geloof  en  stryd.” 

Haar  siel  het  in  haar  mooi  oë  gelê. 

,,Miskien  is  aanvaarding  van  die  lewe  die  volmaakte 
gesprek  oor  die  wese  van  ons  bestaan,  Sieg.” 

,,Hoe  kan  mens  die  lewe  aanvaar  as  jy  dit  nie  ken  nie?” 
wou  hy  weet.  „Hoe  kan  mens  stil  wees  as  die  misterie 
daarvan  deur  jou  are  bruis?” 

Só  ’n  gesprek  moes  noodwendig  doodloop,  soos  ’n  reisiger 
se  oë  stuit  teen  die  onverbiddelike  einde  van  ’n  doodloop- 
straat.  ’n  Redenasie  bestaan  uit  feite,  menings,  oortuigde 
uitsprake;  syne  was  gekeurde  vrae  wat  nie  na  antwoorde 
soek  nie.  Want  altyd  was  daar  dié  een  groot  vrees  in  hom, 
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dat  hy  in  ’n  oomblik  van  geestelike  blindheid  skynwaardes 
as  die  absolute  waarheid  sal  aanvaar,  dat  hy  sal  wegsink 
in  die  doelloosheid  van  die  alledaagse  lewe.  Nee,  sy  soeke 
het  hom  opgehef  na  die  hoëre  gemeenskap.  Sy  lewe  het  vir 
hom  slegs  betekenis  gehad  in  verhouding  tot  daardie  groot 
eensaamheid  waar  alles  oneindig  lyk. 

„Ek  is  ek,  en  God  is  God.  Sonder  daardie  twee  eindpunte 
kan  die  Heelal  nie  bestaan  nie.  Soos  ek  na  Hom  soek,  só 
soek  Hy  na  my.  Dit  is  die  Ewige  Drie-eenheid:  God  en  Ek 
en  ons  Gemeenskaplike  Soeke.” 

,,Waarom  aanvaar  jy  dan  my  liefde,  Sieg?”  het  sy  hom 
eendag  gevra,  lank  daarna,  toe  hulle  vriendskap  in  volle 
bloei  was.  ,,Waarom  is  ek  deel  van  jou  lewe  as  ek  buite 
jou  soeke  staan?  Of  is  ons  liefde  deel  van  jou  soeke?” 

,,Ja,”  wou  hy  uitroep,  herhaalde  kere,  soos  ’n  besetene, 
totdat  die  onrus  uit  sy  siel  verdwyn  het.  ,,Ja  . . . ja  . . . 
ja  . . . ” Maar  sy  tong  was  soos  ’n  las  in  sy  mond,  en  sy  eie 
hartstog  was  soos  ’n  beskuldiging  van  God. 

,,Dít  is  lewe,  Sieg,”  het  sy  gepleit.  ,,Ek  is  lewe.  Is  dit  nie 
genoeg  nie?  Is  my  liggaam  nie  genoeg  nie?  Aanvaar  dit, 
Sieg,  aanvaar  wat  ek  jou  bied.” 

Die  hartstog  in  haar  stem  was  verterend.  Hy  het  na  haar 
gekyk,  na  die  ronding  van  haar  bors,  na  die  vlammende 
uitnodiging  wat  daarin  weggeslote  lê. 

„Jy  is  goddelik  mooi,  Hélêne,”  het  sy  lippe  geprewel. 

Toe  was  sy  naby  hom.  En  om  hulle  was  daar  ’n  nou 
sirkel  . . . 

Was  die  lewe  waarna  hulle  gesoek  het,  na  alles  tog  die- 
selfde  lewe?  Was  die  ses  jaar  binne  die  huwelik  ’n  reis  op 
dieselfde  pad,  na  dieselfde  gemeenskaplike  doel? 

Dit  het  vrede  gebring,  daardie  gemeenskap  met  Hélêne. 
Sy  het  hom  ’n  seun  gegee,  ’n  gesonde  knaap  met  diep, 
gevoelvolle  oë  soos  sy. 

Sý  seun!  Dit  was  ’n  nuwe  droom.  Nee,  meer  as  dit!  Dit 
was  vervulling.  Dit  was  dae  van  godgeskape  verwagting 
op  iets  wat  hy  nie  kon  beskrywe  nie.  Sy  nuwe  wêreld  was 
klein,  ja,  maar  dit  was  klein  slegs  omdat  dit  min  gevra 
het.  Want  dit  was  groot,  omdat  dit  alles  ingesluit  het. 

Dit  was  sý  seun.  Syne.  Hélêne  het  geglimlag  oor  hulle 
twee  se  ernstige  gesprekke  — asof  die  klein  mensie  kon 
verstaan.  Maar  in  hom  was  daar  een  groot  verwondering. 

Dit  is  alles  een  more  vroeg  tot  ’n  einde  gekom.  Die  kind 
het  oor  ’n  straat  gehardloop.  Dit  was  noodlottig.  In  meer  as 
een  opsig.  Want  sy  . . . sy  het  saam  met  hulle  seun  gesterf. 
Sy  het  langs  die  graf  gestaan  sonder  om  te  huil,  haar  neus- 
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vleuels  wit  en  gespanne,  haar  hande  inmekaar  gewring. 
En  in  haar  oë  het  die  eensaamheid  soos  ’n  woestyn  gelê. 

„Daar  sal  weer  kinders  wees,  my  liefling,”  het  hy  probeer 
troos,  en  só  gestry  teen  die  ontembare  bitterheid  in  sy  eie 
siel. 

,,Om  te  sterf?”  het  sy  bitter  gesmaal.  „Dink  jy  ek  wil 
weer  ’n  kind  in  die  wêreld  bring?  Nee,  Sieg,  van  nou  af  gaan 
ek  vir  myself  lewe,  vir  my  eie  genot.  Geen  ideale  meer  vir 
my  nie.  As  die  lewe  my  nie  die  beste  wil  gee  nie,  sal  ek  met 
die  krummels  tevrede  wees.” 

Die  verandering  in  haar  was  geleidelik.  Maar  die  skok 
van  haar  ontrouheid  was  plotseling  en  ontsettend.  Hy  het 
haar  en  ’n  ou  vriend  een  middag  betrap.  Daar  was  ’n  wil- 
loosheid  in  hom.  Hy  het  deur  die  strate  gestap  totdat  sy 
voete  vlamme  was.  En  later,  toe  die  morester  soos  ’n  een- 
same  verwagting  in  die  vroeë  oggend  hang,  het  hy  huis 
toe  gestruikel  sonder  om  te  weet  waarom. 

Sy  het  langs  díe  tafel  gesit,  roerloos  en  eensaam. 

,,Hélêne.” 

Sy  was  soos  ’n  vasgekeerde  dier.  ,,Ek  verafsku  hom,  Sieg. 
Ek  haat  hom.  Maar  hy  ken  die  geheim  van  die  lewe  sonder 
om  daarna  te  soek.  As  hy  terugkom  na  my  toe,  sal  ek 
myself  weer  aan  hom  gee  . . . en  weer  . . . en  weer.  My  jong 
liggaam  sal  vol  verrukking  wees.” 

Daar  was  ’n  deining  in  sy  bors,  ’n  wildheid  in  sy  siel. 
Maar  sy  liggaam  was  magteloos. 

,,Jy  het  my  nooit  werklik  liefgehad  nie,  Sieg.  Ons  móés 
trou;  ons  het  nie  ’n  keuse  gehad  nie,  en  jy  weet  dit.” 

Daar  was  afgryse  in  hom.  Haar  beeld  was  plotseling 
verwronge. 

„As  ons  kind  gelewe  het,  sou  ek  jou  kon  vergewe,  Sieg. 
Maar  hy  is  dood.  En  ek  haat  jou.” 

,,Dit  was  nie  my  skuld  nie,  Hélêne,”  was  sy  verweer. 
„Moet  ek  alleen  die  skuld  van  die  verlede  dra?  Is  ek  die 
oorsaak  van  ons  seun  se  dood?  Het  ek  hom  nie  ook  lief- 
gehad  nie?  Het  ek  nie  ook  gely  nie?” 

„Nee,”  het  haar  toonlose,  donker  stem  gedraal,  „nee, 
Sieg,  jy  is  nie  enigste  skuldige  nie.  Maar  jy  wou  ons  seun 
maak  soos  jy  is.  Jy  het  sy  klein  sieltjie  met  denke  oorlaai. 
Hy  was  altyd  soos  ’n  kranksinnige  wat  in  ’n  ander  wêreld 
leef.  Hy  het  my  nie  geken  nie.  Ek  kon  nooit  ingang  by  sý 
wêreld  vind  nie.  O,  Sieg,  Sieg,  jy  het  ons  seun  vermoor  lank 
voor  sy  dood!” 

Toe  het  hy  vir  die  cerste  keer  in  baie  jare  sy  eensaam- 
heid  besef.  Só  was  die  roeringe  van  sy  lewe  altyd,  soos  die 
golwe  van  die  see  wat  ewig  oor  die  seesand  spoel,  maar 
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steeds  terugkeer  na  die  hart  van  die  see,  asof  dit  dáár 
vertroosting  soek.  Maar  in  hom  was  daar  nooit  stilte  nie, 
want  hunkering  was  daar  en  hunkering  is  die  broer  van 
die  onrus. 

,,Bly  by  my,  Hélêne,”  het  hy  gesmeek.  „Gee  my  geloof 
in  my  doel.” 

,,Wat  is  jou  doel,  Sieg?” 

Ja,  wat  ís  sy  doel?  Daar  is  geen  antwoord  nie.  Daar 
kan  nie  wees  nie.  Want  hy  wat  die  doel  bereik  het,  het  die 
eindpunt  bereik;  sy  soeke  bestaan  nie  meer  nie. 

Die  stilte  van  die  vroeë  oggend  was  om  hulle,  en  sy  stem 
het  daarmee  saamgeruis  soos  ’n  eindelose  refrein. 

,,Ek  moes  nooit  met  jou  getrou  het  nie,  Hélêne.  Ek  besef 
dit  nou.  Dit  is  my  grootste  misdaad.  Ek  kon  jou  nooit 
gelukkig  maak  nie.  En  tog  betreur  ek  ons  samesyn  nie. 
In  jou  het  ek  al  die  mistieke  skoonheid  van  die  líefde 
gevind.  En  dít  is  deel  van  die  lewensgeheim.  Jy  was  die 
vervulling  van  iets  groots  en  heiligs,  Hélêne,  ten  spyte  van 
alles.  Jy  was  daardie  onverklaarbare  iets  wat  rigting  en 
koers  in  my  lewe  gegee  het.  Ek  het  nog  gesoek,  Hélêne, 
maar  my  soeke  was  nie  meer  koersloos  nie.  Daarom  kan 
ek  van  daardie  rigting  nie  afdwaal  nie  — al  sou  jy  my  ook 
verlaat.  Jou  weggaan  sal  ’n  leegte  laat,  maar  dit  sal  gevul 
wees  met  die  herinnering  aan  die  Koers,  die  één  vrug- 
bare  weg.” 

Hy  het  dit  gesê,  omdat  hy  nie  anders  kon  nie,  omdat 
daar  vir  een  vlietende  oomblik  ’n  ontembare  weemoed  in 
hom  was.  Die  wete  van  verbygegane  geluk  het  ineens  soos 
’n  magdom  van  herinnering  oor  hom  gelê. 

Daar  was  ’n  hyging  in  haar  stem.  „Ek  het  jou  eenmaal 
liefgehad,  Sieg.”  Die  klank  in  haar  stem  was  soos  ’n  belofte, 
en  het  teerheid  in  hom  opgeroep. 

„Miskien  het  ons  na  al  die  leed  ’n  groter  liefde  gevind, 
Hélêne,  ’n  liefde  wat  bo  ons  klein  self  staan  en  ons  soeke 
kan  inspireer.” 

,,Nee,”  het  sy  gekreet.  „Ek  soek  nie  meer  nie,  Sieg.  Ek 
aanvaar  nou  die  lewe.  Ek  wil  saam  met  die  stroom  van 
die  lewe  beweeg  en  niks  meer  vra  nie.  Wat  het  jy  gesoek, 
Sieg?  Wat  soek  jy  nou?  Is  jou  soeke  in  staat  om  jou 
siel  te  vul?” 

Hoe  weet  mens  wat  jy  soek  as  jyself  deel  van  die  soeke 
is?  Hoe  dring  mens  deur  tot  die  wese  van  jou  bestaan  as 
jy  ’n  vreemdeling  is  vir  jouself  ? 

,,Daar  is  geen  terugkeer  na  die  verlede  nie,  Hélêne.  Wat 
verby  is,  is  verby.  Maar  die  toekoms,  ons  drome,  dis  wat 
ons  lewens  beheer.  Gaan  saam  met  my,  Hélêne.” 

22 


Maar  in  haar  dowwe  oë  was  daar  geen  antwoord  nie,  en 
haar  lippe  het  willoos  opmekaar  gelê. 

Sy  hande  rus  slap  op  die  oop  lêer  voor  hom  op  die 
lessenaar.  Dis  ’n  meganiese  beweging,  wat  met  verloop  van 
tyd  gewoonte  geword  het.  Dis  of  sy  hande  die  inhoud  van 
die  briewe  opneem  en  verteer. 

,,Geagte  meneer  Strydom.”  Die  aanhef  van  die  jongste 
brief  is  ironies.  Hy  wou  help  om  hierdie  mense  te  skei,  en 
nou  noem  hulle  hom  geag. 

„Geagte  meneer  Strydom,  ek  en  my  vrou  het  besluit  om 
’n  nuwe  begin  te  maak.  Sewe  jaar  van  getroude  lewe  is  ’n 
lang  tyd  — lank  genoeg  vir  twee  mense  om  mekaar  te 
verstaan  en  te  vergeef.  Ons  wil  die  pad  wat  ons  lank  gelede 
saam  begin  het,  saam  voltooi  ...” 

Strydom  lees  nie  verder  nie.  Sy  oë  is  soos  kole  vuur. 
Wat  het  daar  in  die  siele  van  hierdie  twee  mense  gebeur 
wat  hulle  so  ’n  vertroulike  brief  aan  ’n  prokureur  laat 
skryf?  Asof  hý  sal  verstaan!  Asof  hý  weet!  Asof  hy, 
Siegfried  Strydom,  die  waardes  van  die  mensesiel  in  ’n 
skaal  kan  weeg;  En  hy  sal  sê:  Mooi  so,  vriend,  jy  besit  ’n 
lofwaardige  deug.  Jy  het  daarin  geslaag  om  jou  eie  klein- 
likhede  te  oorwin.  En  dít,  my  vriend,  dít  is  die  teken  van 
’n  groot  gees  . . . 

Middernag.  Hy  hoor  die  slae  dofweg. 

En  tog,  mymer  hy  . . . is  geluk  die  genieting  van  die 
tasbare  en  aanvaarding  van  die  onsigbare?  En  het  hy, 
Siegfried  Strydom,  vir  ’n  kort  tydjie  deurgedring  tot  daar- 
die  wêreld  van  die  klein  begeertes?  Werklik  deurgedring? 
Of  was  sy  siel  te  diep  gewortel  in  die  drang  na  die  Groot 
Begrip  ? 

Ja,  daar  was  altyd  onrus  in  hom.  Dit  weet  hy  nou. 
Bepeinsing.  Onsekerheid.  ,,Ons  soek  na  die  ewige  omdat 
ons  verlore  is  in  onsself.  Ons  soek  na  die  spieël  van  God, 
omdat  ons  eie  spieël  gebroke  is.” 

Maar  waarom  vrees  hy  dan?  Is  dit  omdat  hy  sy  doel 
verloor  het? 

As  hy  later  opstaan,  en  by  die  venster  uitkyk,  reën  dit 
nog.  Die  druppels  hang  eindeloos  in  die  flou  straatlig,  die 
swart  teerstraat  glim. 

Hy  trek  sy  jas  aan  en  skakel  die  lig  af.  Dan  sluit  hy  die 
deur  agter  hom  en  stap  die  straat  af  . . . verder  en  verder 
totdat  die  dorp  stil  en  eensaam  agter  hom  in  die  greep  van 
die  nanag  lê. 

Daar  is  geen  weemoed  in  hom  nie,  geen  hunkering  na  die 
verlede  nie.  Daardie  dae  was  mooi,  ja,  dit  was  edel.  Vir  ’n 
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kort  tydjie  was  hy  deel  van  die  wêreld  van  persoonlike 
geluk.  Maar  dit  het  verbygegaan,  en  hy  . . . hy  staan  naak 
en  alleen.  Geen  terugkeer  nie,  geen  herinnering  nie,  maar 
voortgaan,  voortstruikel  op  die  lang  pad. 

Bo  hom  het  die  wolke  opgeklaar,  en  aan  die  donker  koepel 
skitter  die  sterre  soos  die  ontelbare  oë  van  ’n  alsiende  God. 

„God  is  God  en  ek  is  ek,”  mymer  hy.  „Is  die  onverbidde- 
likheid  daarvan  nie  voldoende  nie?  Ja,  meer  as  voldoende, 
want  God  is  nie  alleen  God  nie,  maar  God  is  ook  deel  van 
my,  en  ek  . . . ek  is  deel  van  Hom  ...” 

En  toe  is  alles  opeens  duidelik.  Hy  is  nog  hy!  Hy  staan 
nog  alleen,  met  ’n  leë  soekende  siel.  En  dit  is  die  wese  van 
sy  bestaan  . . . ewig  soekend  . . . ewig  voort.  Nie  om  een 
mens  lief  te  hê  nie,  maar  die  hele  wêreld  te  bemin.  Nie  om 
vir  een  te  leef  nie,  maar  vir  almal,  totdat  die  Ek  self  ’n 
stem  tot  soeke  geword  het.  Want  so  alleen  kan  hy  díe  Self 
oorwin,  die  selfsug  wat  deel  van  die  liefde  is.  So  alleen  sal 
hy  die  verlore  adel  van  sy  liefde  vir  Hélêne  herwin.  En  hy 
. . . hy  sal  die  groot  Geheim  verower  deur  deel  te  word  van 
die  skamel  menslike  geluk  . . . 

Sy  gedagtes  dryf  hom  terug  na  die  rustende  strate.  Die 
lig  in  sy  woonhuis  wink.  Hygend  na  asem  draai  hy  die 
deurknop. 

Dit  duur  oomblikke  voordat  hy  tot  homself  kom.  Roer- 
loos  staan  hy  en  luister  na  die  trilling  van  die  eensaamheid. 

,,Hélêne!”  roep  hy  hees,  „Hélêne!” 

Die  mure  gooi  sy  stem  terug. 

,,Hélêne,  dis  ek,  Sieg.” 

Dan  struikel  hy  plotseling  vorentoe  soos  ’n  blinde.  ’n 
Magtelose  kreet  ontsnap  uit  sy  siel.  Want  voor  hom  op  die 
tafel,  glimmend  in  die  geel  elektriese  lig,  lê  haar  verloof-  en 
trouringe. 

Toe  knak  sy  gees. 

,,Hélêne,”  prewel  hy,  ,,Hélêne,  jy  het  ons  hoop  verloën. 
Jy  het  die  soeke  van  ons  siele  verloën.” 

Want  toe,  in  ’n  oomblik  van  ontsettende  sekerheid,  weet 
hy.  Daar  is  geen  ontvlugting  in  die  drome  nie.  Hy  . . . hy 
self,  sy  ganse  wese  is  ’n  naklank  van  die  onherroeplike  ver- 
lede.  En  oor  sy  pad  suis  die  stil  stem  van  . . . herinnering. 
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BAREND  J.  TOERIEN: 


Die  Siel  agter  alles 

My  liand  hyk  op  ria  my  en  sê: 

,, Verlos  my!  Bcvry  my  siel,  die  hand-gees  iri  rny. 

I loekom  word  ek  deur  jou  heh  cer? 
en  vou  sy  vingers  oop  asof  hewys 
nog  nodig  was  van  sy  sellstaruligheid. 

lïendag  sal  hy  my  hroeksakwarmte  soek 
eri  sal,  verstok,  sy  vingers  henerig  steek. 
deur  m y,  deur  dy,  klere,  broek. 

Die  aarde  dreun 

Die  aarde  dreun! 

Dreun  soos  dit  tuimel  deur  ruimte  sonder  end. 

Bapier  op  jou  lafel,  home  iri  die  park,  gras  orrder  jou  voete, 

o)  as  jy  huk  cri  jou  oor  hou  riahy  aan  planle 

hewe  mel  die  geluid  van  die  aarde 

die  vreeslike  dreuning  soos  die  aarde 

val 

deur  eindelose  ruimte,  allenig! 

Jeug 

Voor  dagbreek  voor  dou  hreek, 
die  spinnerak  ragwerk  flenters  splinter 
runnik  die  hings  die  rooi  hings  op  stal 
loe  ek  die  dwarslat  uit  die  kriip  laat  val. 

n llaan  kraai  toe  en  skeur  meteens 
die  misnet  wat  die  denne  vasvang, 
en  die  hings  die  rooi  hings  nou  skoon  o p hol 
stamp  op  die  gistende  strooi  op  stal. 

Die  volk  mel  hul  vuurvliegies  is  hy  die  kraal 
— agter  glas?  — onder  waler? 

I oe  borrel  die  rooi  hings  uit  by  clie  stal 
en  spaander  met  klippies  wat  na  weerskante  val. 

Die  middag  met  bloute  en  o ja  daar  was 
opgeefsels  wat  die  weikamp  eiland, 
runnik  rou  die  hings  bo  die  merrie-vul, 
n Reus ! n Zeus!  voor  hy  grond  toe  val. 
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Round  Pond,  Kensington  Gardens 

Seilskepies  soos  hul  gaan 
Irek  eencle  agter  hul  aan. 

Bokant  die  water  swewe 
grys  wolke  en  grys  meeue 

— O geel  ballon  geel  son  verskans 
agter  die  treurige  wolkedans  — 

Snaakse  mans  in  hardebolkeile 
swaai  kieries  lewendig  en  loop  myle 
met  gejaste  honde  of  n kat  aan  n lint, 
of  ’n  rooi  beteuterde  kind 

— YV at  probeer  jy  swawelson  my  sê, 
waarom  torring  jy  torring  jy  aan  my  so? 

Die  slaal  voëls  in  hul  vlug 
bring  treurigheid  terug, 
slegs  treurigheid  en  hartseer 
bring  die  ewige  onweer, 

bring  die  suurlemoenkleurige  son,  oordek, 
en  wat  waterogig  bly  water  trek. 

In  n Iosieshuis 

Drie  geluide  hou  my  wakker: 
die  waterkraan  wat  lek,  my  wekker, 

’n  muis  wat  op  die  solder  jakker. 

W ^akkerlê  cfwing  my  te  luister 
na  hulle  wat  my  rus  bederf 
en  beurtelings  ’n  boodskap  fluister: 

Trane;  Jy  worcl  oud,  moel  sterf : 
en  dan,  Klein  glipperige  duister 
diertjies  sal  die  aarde  erf. 


26 


ANDRIES  ALBERTS : 


Die  Toekomstige  Mens 

In  die  verlede  het  die  mens  homself  as  ’n  wese  beskou, 
wat,  na  die  ewebeeld  van  ’n  absolute  Skepper  geskape, 
wesentlik  en  ewig-menslik  sou  wees.  Hoewel  die  sondeval 
hom  sterflik  gemaak  het,  het  dit  sy  waardes  soos  waarheid, 
skoonheid  en  goedheid  nie  totaal  uitgewis  nie. 

Die  eerste  insig  wat  hierdie  konsepsie  uitgedaag  het  was 
die  evolusieleer,  wat  geïmpliseer  het  dat  hy  maar  net  ’n 
trap  op  die  leer  van  eindelose  ontwikkeling  sou  wees,  en 
dat  hy,  as  verbygaande  stadium,  nie  meer  uiteindelik  sou 
wees  as  die  uitgestorwe  diersoorte  nie.  Ook  die  sielkunde 
het  hom  afgetakel  tot  ’n  hond  wie  se  bek  water  as  hy 
pannekoek  sien,  of  tot  ’n  dupe  wat  Psalms  dig  of  piramiedes 
bou  om  sy  onderdrukte  drange  te  sublimeer. 

Die  berugte  beginsel  bekend  as  the  survival  of  the  fittest 
moes  egter  vanself  óók  swig;  want,  eers  die  Christelike 
moraal  en  later  die  mediese  wetenskap  het  die  mees 
ongeskikte  mens  kunsmatig  aan  ’t  lewe  gehou.  Vandag  is 
dit  eintlik  die  ongeskiktes  wat  onbeperk  aanteel  en  met  ’n 
meerderheid  van  stemme  die  aardryk  oorheers. 

Alle  kulture  het  op  die  wet  van  Darwin  berus;  want  dit 
was  op  die  beginsel  van  menslike  adel  of  adellike  menslik- 
heid  geskoei.  Dit  was  kulture  van  die  sterkste,  die  kundig- 
ste;  die  dapperste  manne  en  die  mooiste  vroue.  Dit  was  in 
merg  en  been  aristokraties,  selfs  binne  in  die  ideale 
demokrasie;  want  dit  was  die  skeppingswerk  van  indiwi- 
dualistiese  enkelinge,  van  onvergeetlike  persoonlikhede. 

Omdat  sulke  kulture  nie  meer  geduld  word  nie,  ontstaan 
die  vraag:  Hoe  gaan  die  mens  van  die  toekoms  ontwikkel? 
Gaan  hy  ’n  mens  bly  in  die  sin  waarin  óns  mense  was?  Ons 
het  nie  diere  gebly  nie:  gaan  hy  ’n  mens  bly?  Gaan  daar 
’n  verband  wees  tussen  ons  en  hulle? 

Ons  het  geen  verband  met  die  oerdiere  wat  voor  ons  die 
aardryk  versier  het  nie,  en  net  so  min  sal  hulle  wat  in  die 
toekoms  sal  leef  ’n  band  met  ons  bewaar.  Daar  sal  altyd 
’n  vermiste  skakel  wees.  Die  fossiele  wat  Broom  en  Dart 
gevind  het  was  skakels  tussen  die  menslike  liggaam  en 
die  liggame  van  sy  voorgangers,  maar  geen  bewys  van  ’n 
band  tussen  die  mens  as  heelheid  en  sy  biologiese  oerfamilie 
nie.  Smuts  het  dit  duidelik  gestel  dat  elke  groter  geheel  ’n 
nuwe  skepping  is;  sodat  daar  eintlik  geen  skakel  tussen 
die  essensiële  wese  van  die  mens,  as  mens,  en  dié  van  ’n 
oerdier  kan  wees  nie. 


Leftorkunde  3 
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By  oppervlakkige  skrywers  het  die  idee  posgevat  dat  die 
toekomstige  mens  aan  geen  siekte  sal  ly  nie,  geen  voor- 
oordele  sal  hê  nie,  geen  werk  sal  hoef  te  doen  nie  en  twee- 
honderd  jaar  oud  sal  word.  Hulle  verlustig  hulle  daarin 
dat  die  mens  dan  ryker,  slimmer,  gesonder,  groter,  groot- 
geestiger  en  lediger  sal  wees  as  vandag ; maar  hulle  aanvaar 
onkrities  dat  hy  origens  ’n  gewone  mens  sal  bly.  Die 
enigste  skrywer  wat  aan  die  ewige  kontinuïteit  van  die 
mens  se  dieper  wesenswerklikheid  getwyfel  het,  was  Huxley 
in  sy  satiriese  Brave  New  World.  In  daardie  wêreld  word 
kinders  nie  meer  gebore  nie,  maar  in  fabrieke  gemaak,  en 
wel  so  dat  elkeen  voorbestem  is  om  soos  ’n  willose  skroef 
in  die  sosiaal-ekonomiese  masjien  te  fungeer. 

Om  die  mens  se  moontlike  verwording  te  begryp,  moet 
ons  aanvaar  dat  hy  deel  is  van  die  wêreld  waarin  hy  leef, 
welke  wêreld  radikaal  kan  verander.  Dit  moet  ook  duidelik 
wees  dat  met  verandering  nie  sommer  enige  oppervlakkige 
wisseling  bedoel  word  nie.  Laat  ons  aanneem  dat  die  mens 
sal  evolusioneer  wanneer  sy  heelal  evolusioneer,  sal 
rewolusioneer  wanneer  sy  heelal  rewolusioneer,  en  sal  sterf 
as  sy  heelal  sterf.  Laat  ons  dan  punt  vir  punt  die  komende 
veranderinge  nagaan: 

MASSAMENS  EN  MASSAÏSME 
Drie  ideologieë  het  die  ontstaan  van  die  massamens 
verhaas.  Dit  is  eerstens,  die  Christelike  leer  van  genade, 
barmhartigheid  en  vrede  op  aarde  wat  die  Evangelie  aan 
alle  kreature  verkondig;  tweedens,  die  eed  van  Hipokrates 
wat  lewens  red,  ongeag  of  hulle  nuttig  is  en  derdens,  die 
kommunisme  wat  die  aristokrasie  uitroei  en  die  proleta- 
riaat  verheerlik.  Laasgenoemde  hec  ’n  onpersoonlike,  sede- 
lose,  ontelbare  massa  in  die  plek  van  die  persoonlike, 
sedelike,  telbare  enkeling  geskuif. 

Die  kommunisme  is  egter  nie  die  enigste  sondebok  nie; 
want  wanneer  die  wêreld  in  ’n  rigting  stuur,  werk  alles 
in  daardie  rigting  saam.  Daarom  vind  ons  dat  die  kom- 
munisme  nie  in  alles  van  die  tsarisme  verskil  nie,  en  dat 
dit  saam  met  die  Westerse  lewenswyse  sal  verdwyn.  Die 
toekomstige  mens  sal  immers  nie  kommunisties  nie,  maar 
massaïsties  wees.  Kommunisme  is  miskien  net  ’n  stap 
tussen  indiwidualisme  en  massaïsme. 

Daar  is  vier  soorte  eeue:  goue-eeue,  middeleeue,  krisis- 
eeue  en  massa-eeue.  Rusland  leef  saam  met  ons  almal  in 
’n  krisiseeu,  op  die  voorand  van  ’n  massa-eeu  wat,  om  ’n 
arbitrêre  datum  te  noem,  in  die  jaar  tweeduisend  sal 
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begin.  In  daardie  tydperk  sal  die  mens  deel  wees  van  die 
wêreldmassa  soos  die  hand  deel  van  die  liggaam  vorm.  Net 
so  min  as  wat  ’n  by  apart  van  die  swerm  kan  bestaan,  sal 
die  enkeling  apart  van  sy  maatskappy  kan  bestaan;  want 
dit  sal  geen  maatskappy  van  indiwidue  meer  wees  nie, 
maar  wel  ’n  onontleedbare  eenheid  van  meerlinge.  Die 
meerling  wat  die  plek  van  die  enkeling  sal  inneem,  sal  nie 
op  sigself  kan  voortplant  nie,  en  party  sal  miskien  ’n  vir 
ons  wrede  dood  moet  sterf  nadat  hulle  funksie  vervul  is. 

Die  massabeginsel  sal  die  mensdom  die  aard  van  ’n  swerm 
bye  of  ’n  mierkolonie  gee.  Ons  walg  vir  ons  nageslag  soos 
ons  walg  vir  ons  barbaarse  voorgeslagte ; maar  uit  ’n  objek- 
tiewe  standpunt  kan  ons  hulle  nie  oordeel  of  veroordeel 
nie.  Ons  mag  sê  dat  hulle  anders  sal  wees;  dat  hulle  ’n 
nuwe  specie  sal  wees,  maar  ons  kan  nie  beweer  dat  hulle 
sleg  of  goed,  mooi  of  lelik,  hoër  of  laer  sal  wees  nie.  Elke 
wese  is  altyd  goed,  skoon  en  hoog  in  sy  eie  tyd  op  sy  eie 
plek.  Ons  moet  ontslae  raak  van  die  sogenaamde  hoër  of 
hoogste  trap  van  ontwikkeling,  wat  ons  ons  self  alleen 
toeëien.  Dis  ’n  wanbegrip  wat  ons  net  verwaand  en  onnosel 
maak. 

OORBEVOLKING  EN  WATERLANDBOU 

Die  wêreld  raak  vinnig  oorbevolk,  en  die  mens  is  nie 
dieselfde  op  ’n  oorbevolkte  as  ylbevolkte  aarde  nie.  Die 
mens  reageer  onder  druk  ook  maar  soos  ’n  molekuul  of 
soos  ’n  wiskundige  mag.  As  die  waarde  van  een  persoon 
uit  ’n  wêreld  van  eenmiljoen  bewoners  op  een-miljoenste 
deeltjie  van  die  geheel  gestel  word,  dan  sou  die  waarde  van 
dieselfde  persoon  in  ’n  wêreld  van  duisendmiljoen  bewoners 
duisend  keer  geringer  wees.  Namate  ’n  wêreldbevolking 
vermeerder,  verminder  die  betekenis  van  die  enkeling,  en, 
alhoewel  die  wêreldbevolking  nie  letterlik  ad  infinitum  kan 
styg  nie,  sal  dit  wel  so  hoog  styg  dat  die  enkeling  prakties 
nul  sal  beteken. 

Nou  mag  gevra  word  of  die  mensdom  nie  sedert  eeue  in 
stede  soos  Babilon,  Rome  en  Londen  saamgehok  was  nie? 
Die  antwoord  is  dat  daar  buite  om  hierdie  kolke  ’n  vrye, 
onontdekte  en  onontginde  wêreld  oop  gelê  het.  Vergilius,  ’n 
tipiese  Romein,  was  van  die  vrye  natuur  deurdrenk;  en 
selfs  die  keisers  het,  as  veldhere,  in  tente  onder  die  sterre 
geslaap — net  soos  Christiaan  de  Wet.  Bevolking  is  nie 
oorbevolking  nie.  ’n  Mens  het  minstens  een  vierkante  jaart 
nodig  om  op  te  staan,  en  die  oppervlakte  van  die  aardbol 
is  beperk. 

’n  Glas  sal  nie  oorloop  voordat  dit  vol  is  nie,  en  die 
krisis  begin  wanneer  dit  wil  oorloop,  maar  nie  kan  nie.  Die 
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ding  moet  dan  uit  sy  wese  gepers,  in  ’n  ander  gedaante 
ontpop  of  ontaard.  As  die  glas  vol  gas  is,  sal  die  gas  in 
’n  vloeistof  omset.  Sommige  geofisici  dink  dat  die  kern  van 
die  aardbol  so  warm  is  dat  alle  stowwe  daar  ewigdurend 
gesmelt  moet  wees;  maar,  aan  die  anderkant  is  die  druk  so 
hoog  dat  daar  geen  vloeistof  kan  bestaan  nie.  Materie  moet 
daar  in  ’n  toestand  verkeer  wat  ons  nie  ken  nie.  So  sal  dit 
ook  met  die  mens  in  ’n  oorbevolkte  wêreld  gaan. 

Aanvanklik  sal  oorbevolking  met  hongersnood  bots,  maar 
die  tegniek  sal  voedsel  uit  die  oseaan  haal;  dan  sal  daar 
waterlandbou  naas  gewone  landbou  wees.  Dit  sal  die  krisis 
’n  klein  tydjie  uitstel,  maar  die  probleem  nie  oplos  nie.  Nog 
minder  sal  pille  dit  doen. 

RUIMTE V A ART  EN  KLUISTERLEWE 

Binnekort  sal  die  mens  teen  snelhede  wat  met  Einstein 
se  relativiteitsteorie  in  ooreenstemming  is,  na  ander  hemel- 
liggame  reis.  Om  in  die  ruimte  te  kan  leef,  sal  die  mens 
hom  geestelik  en  liggaamlik  moet  aanpas.  Hy  sal  in  benou- 
ende  kajuite  gekluister  wees,  en  op  Mars  byv.  in  onder- 
grondse  kelders  en  tonnels  met  torings  wat  soos  miershope 
lyk,  moet  woon.  Ons  het  reeds  bevind  dat  massaïsme  en 
oorbevolking  die  mensdom  soos  bye  of  miere  sal  maak. 
Pleks  daarvan  om  sy  blik  te  verruim,  sal  die  ruimte  hom 
vereng. 

Volgens  die  relativiteitsteorie  sal  die  hoë  snelhede  van 
die  teoretiese  ruimtevaart  die  mens  se  belewing  van  tyds- 
duur  ontwrig,  sodat  ’n  tweeling  nie  meer  ewe  oud  sal  bly 
as  een  op  aarde  bly  terwyl  een  in  ’n  ruimteskip  reis  nie. 
In  die  mens  se  lewensbeskouing  sal  die  ervaring  van  relati- 
viteit  ’n  nuwe  begrip  van  tyd  en  ruimte,  ewigheid  en  onein- 
digheid  teweeg  bring.  Die  mense  wie  se  lewens  deur 
relativiteit  verleng  word  sal  in  ’n  sekere  sin  uit  die  dood 
opgestaan  het. 

DIE  WATERSTOFBOM  EN  WÊRELDVREDE 

Sedert  een  aapmens  ’n  ander  met  die  rondebeen  van  ’n 
oereland  doodgeslaan  het,  was  daar  oorlog.  Dit  het  ’n  skep- 
pende  rol  in  die  groei  van  liggaam  en  siel  gespeel.  Om 
wapens  en  werktuie  te  maak  moes  die  mens  homself  op 
sy  voete  balanseer  en  sy  hande  inspan.  Hy  moes  ook  dink 
hoe.  Die  gekoordineerde  inspanning  van  brein  en  spier  het 
hom  ontwikkel. 

Diere  het  ook  wapens  en  werktuie  gehad,  maar  hulle  was 
soos  tande,  naels,  horings,  angels,  skubbe  en  suigarms  vas 
aan  die  dier  se  lyf  geheg.  Die  oermens  se  knopbeen,  been- 
spies  of  klipbyl  was  los  van  sy  liggaam.  ’n  Werktuig  kon 
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as  wapen  en  ’n  wapen  kon  as  werktuig  dien.  Die  gifpyl  en 
die  vuurpyl  is  werktuie  in  vrede,  wapens  in  oorlog. 

Die  mens  was  nie  net  in  ’n  oorlog  teen  diere  nie,  maar 
ook  teen  siekte  en  natuurkragte  gewikkel.  Soos  die  Ameri- 
kaners  dink,  wil  hy  nie  juis  sy  medemens  oorheers  nie, 
maar  die  heelal  verower. 

Die  werktuig-  en  wapenmakery  het  die  ontstaan  van  die 
menslike  taal  gestimuleer.  Toe  die  mens  die  eerste  werktuig 
uitgevind  het,  kon  hy  nie  praat  nie;  maar  na  mate  sy 
voorraad  gereedskap  vermeerder  het,  het  sy  name  daarvoor 
toegeneem.  Toe  hy  later  landbouer  en  visser  geword  het,  is 
sy  taal  verryk  met  die  termeskat  van  dié  twee  nywerhede. 
Sy  beroep  of  besigheid,  die  ding  waarmee  of  waarin  hy 
werk,  die  arbeid  self  ook,  het  sy  taal  geskep.  Sy  taal  het 
nie  ontstaan  uit  ’n  poëtiese  drang  om  te  sing  of  ’n  logiese 
doelbewustheid  om  diere  name  te  gee  soos  die  oorlewering 
omtrent  Adam  lui  nie,  maar  wel  as  ’n  korrelatief  van  in- 
spanning  en  skepping  — as  ’n  klankskaduwee  van  stryd  en 
oorlog. 

Taal  het  die  mens  so  radikaal  van  die  dier  onderskei  dat 
hy  ’n  nuwe  skepsel  is.  As  hy  weer  so  ’n  sprong  waag,  sal 
hy  nogmaals  ’n  nuwe  skepping  word  en  dus  geen  mens 
meer  bly  nie. 

Die  laaste  wapen  wat  die  wapenmakerdíer  egter  mog 
maak,  was  die  atoombom  wat  oor  Japan  gebars  het,  en, 
nie  alleen  die  tweede  wêreldoorlog  nie,  maar  alle  oorloë 
beëindig  het.  Dat  oorlog  daardeur  onmoontlik  geword  het, 
is  ’n  ontnugtering  vir  die  Weste.  Die  Ooste  met  sy  duisende 
miljoene  kan  Europa,  Asië  en  Afrika  met  die  omliggende 
eilandryke  nou  ongestraf  bearbei.  Deur  saamhorigheids- 
gevoel  sal  die  miljoene  in  ’n  hegte  massa  saamgesnoer  word, 
en  daarteenoor  sal  Engeland  soos  ’n  klein  eilandjie  en  die 
V.S.A.  soos  ’n  groot  eiland  geïsoleer  sit.  A1  word  die 
wêreldmiljoene  nie  kommunisties  nie,  sal  hulle  ’n  holistiese 
massa  vorm. 

Dis  hier  waar  die  paaibeleid  van  Amerika  die  werklikheid 
mistas.  Om  Duitsland  te  oorwen,  het  hulle  die  kommunisme 
gesterk;  om  die  kommunisme  te  probeer  beveg,  bevorder 
hulle  die  massaïsme  wat  baie  erger  is! 

Die  massawêreld  sal  ’n  voltooide  wêreld  wees.  Alles  sal 
reeds  klaar  afgehandel,  klaar  ontdek,  klaar  beplan,  gereël 
en  gereguleer  wees.  Daar  sal  niks  nuuts  of  oorspronkliks 
meer  oor  wees  nie:  geen  geheim  om  na  te  spoor  of  probleem 
om  op  te  los  nie;  ook  geen  ideaal  om  na  te  streef  of  Groot 
Geheim  om  voor  te  kniel  of  oor  te  wonder  nie.  Profete, 
staatsmanne  en  wetenskaplikes  soos  ons  hulle  ken,  en  veral 
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selfstandige  denkers,  sal  óf  nie  bestaan  nie,  óf  soos  masjiene 
ingespan  wees. 

SEDELOOS  EN  GELOOFLOOS 

Alle  godsdienste  en  filosofieë  het  die  mens  as  ’n  sedelike 
wese  beskou,  en  die  enkeling  vir  goed  en  kwaad  verant- 
woordelik  gehou.  Daar  is  baie  gespreek  en  gepeins  oor  die 
vrye  wil  en  oor  sonde.  Uit  homself  uit,  of  deur  genade, 
moes  homo  sapiens,  d.w.s.  die  verstandige  aapsoort,  ’n  wyse 
of  vrome  lewe  ly.  Wanneer  die  mens  egter  nie  meer  ’n  vrye 
persoonlikheid  is  nie,  maar  aan  die  wêreldmassa  onder- 
worpe  is  of  daarin  versmelt  is;  wanneer  sy  doen  en  late  nie 
deur  etiese  standaarde  of  goddelike  gebooie  bepaal  word 
nie,  maar  wel  deur  steriotiepe  regulasies  en  gewoontes  wat 
soos  dwangmaatreëls  deur  die  ysterhand  van  die  holos  op 
hom  afgepers  word,  verweer  die  grond  van  sedelikheid. 

Die  mens  word  dan  ’n  ander  specie,  en  dit  bly  ’n  oop 
vraag  of  die  nuwe  specie  soos  die  oppermens  van  Nietzsche 
of  die  outomaton  van  Huxley  sal  wees.  Dis  moeilik  om  ’n 
Latynse  naam  vir  hierdie  specie  te  vind,  want  die  ou 
Romeine  het  in  so  ’n  radikaal  ander  geesteswêreld  geleef 
dat  hulle  geen  tegniese  term  vir  ’n  ondenkbare  wese  kon 
konsipieer  nie.  Die  naaste  is  homo  vulgaris.  In  Afrikaans 
egter  twyfel  ons  nie  oor  die  naam  en  die  wese  van  die 
massamens  nie:  ons  sien  hom  van  alle  kante  op  ons  af- 
stroom. 

Uit  ons  bevooroordeelde  standpiuit  sal  die  toekoms  nie 
’n  luilekkerland  wees  nie,  maar  ’n  leemte.  Daar  sal  geen 
oorlog,  geen  geestelike  stryd,  geen  idealisme,  geen  ras- 
verskil,  geen  aanvegbare  stellinge  of  gelowe,  geen  werk  of 
strewe,  geen  etiek  en  geen  godsdiens  wees  nie. 

Dit  is  te  sleg  om  waar  te  wees. 

Daarom,  omdat  dit  te  sleg  is  om  waar  te  wees,  moet  ons 
besef  dat  ons  ergens  fouteer.  Die  waarheid  is  dat  daardie 
toestande  en  omstandighede  so  anders  sal  wees  dat  ons  hulle 
nie  kan  verstaan  of  waardeer  nie.  Ons  weet  niks  van  hulle 
af  nie,  en  mag  hulle  dus  nie  oordeel  of  veroordeel  nie.  Dit 
kan  as  aksiomaties  veronderstel  word  dat  hulle  nóg  slegter 
nóg  beter  as  vandag  sal  wees. 

Dit  sou  dan  ook  nutteloos  gewees  het  om  oor  die  onbeken- 
de  toekoms  en  sy  vir  ons  onbegryplike  wesens  te  teoretiseer 
— tensy  ons  ons  self  daaruit  leer  ken.  „Ken  jou  self”  was 
die  eerste  leuse  van  die  wysbegeerte.  Deur  bespieëlinge  oor 
die  toekoms  kan  ons  meer  van  ons  self  leer  as  op  enige 
ander  manier.  Dit  ontmasker  ons  waardes,  ons  sentimente, 
ons  betreklike  mate  en  gewigte ! 
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A.  SWART: 


Aan  Maria 

Maria,  o kleinc  Maria, 

Toe  jy  nog  n aogtertjie  was 

Met  jou  harl  soos  die  l)lou  lug  ho  jou 

Izn  jou  denke  so  hlink-skoon  soos  glas, 

I oe  jou  oë  nog  vry  u>as  soos  voëltjies 
wal  fladderend  swenk  en  swaai, 

I oe  jou  stem  nog  klinkend  en  helder 
geen  leed  uit  jou  siel  kon  verraai, 

Toe  jou  treë  nog  lig  soos  die  wind  was 
l:ri  jou  kom  en  gaari  sonder  skroom, 

I oe  jou  lewe  n ligtende  vlak  ums. 
n Swewende,  songoue  droom  <— 
llet  jy  tóe  ook,  soos  ek  soms,  Maria. 

Op  die  vleuels  van  jou  fantasie 
In  silwer  verbeeldingsvlugte 
Buite  grense  en  perke  gevlie? 

Het  jý  ook  die  silu’er  leisels 
Van  die  jeug  in  jou  hande  gevoel 
ISn  die  vreug  oor  die  skitterende  jare 
Heur  jou  lewe  voel  tintel  ei\  spoel? 

Was  /V  ook  verruklik  gelukkig 
Met  geen  kommer  oor  tydsbestek  — 

Maria,  o kleine  Maria, 

W as  jý  ook  n vlinder  soos  ek? 

Maria,  o skone  Maria, 
r oe  jy  laler  meer  ingetoë 
F)ie  uitbundige  vreugde  verwissel 
Met  n ernstiger  lig  in  jou  oë  -- 
Toe  jy  met  ’n  dieper  insig 
Die  liggaamsrypheid  aanvaar 
En  in  rosig-blosende  verleentheid 
fou  maagdelike  skoonheid  gewaar  — 

Toe  jy  met  H skugter  verwagting 
Die  nuwe  belofte  begroet. 

/:n  toe  jy  as  'n  blosende  meisie 
Ook  eenmaal  vir  Josef  ontmoet  — 

I let  jý  ook,  soos  ek  eens.  Maria, 

Jou  hart  in  jou  voel  onlwaak 

Soos  die  fynste  groen  blaartjies  wal  oopvou 

As  die  Lente  se  vingers  hid  raak  ? 

Ilet  jý  ook  die  wit  kelk  van  liefde 
Soos  n blom  in  jou  voel  ontluik? 

Was  die  liefde  in  /ou  ook  soos  narsings, 
Soos  die  kosbaarste  salf  in  ri  kruik? 

I let  die  ste  m ran  jou  teerbeminde 
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Jn  jou  ook  die  straling  verwek?  — - 
Maria,  o skone  Maria, 

W as  jý  ook  ’n  nooientjie  soos  ek? 

Maria,  o jonkvrou  Maria, 

Toe  die  Engel  die  boodskap  bring 
En  die  skrik  oor  die  vreemde  verskyning 
Mel  ’n  ruk  in  jou  hart  ontspring  <— - 
Toe  die  wit  lig  van  hierdie  groot  wele 
Al  skynend  diep  deur  jou  gaan 
En  jy  in  die  heldere  ligkring 
Van  ’n  groot  nuwe  kennis  staan  — 

Toe  jy  die  woorde  oordink  het 
En  jou  Goddelike  roeping  aanvaar, 

Toe  jy  in  ’n  gloeiende  loflied 
Die  Grootheid  van  God  verklaar  <— 

Was  jy  nogtans,  soos  ek  ook,  Maria, 

In  jou  mens  likheid  ’n  vrou, 

’n  Stralend  verwagtende  moeder 
Vir  wie  die  toekoms  vervulling  inhou? 
Het  jy  elke  nuwe  verwikkeling, 

Elke  roerinkie  dopgehou 

En  in  bly  opgewonde  verwagting 

Ook  aan  Josef  jou  vreug  toevertrou? 

Het  jy  ook  gedroom  van  blink  ogies 
En  armpies  styf  om  jou  nek?  — 

Maria,  o jonkvrou  Maria, 

W as  jý  ook  ’n  vrou  soos  ek? 

Maria,  o moeder  Maria, 

Toe  jy  vol  in  jou  moederskap  staan 

En  jy  in  opofferende  liefde 

Langs  jou  voorbestemde  weg  gaan  — 

Toe  jy  in  die  ryk  goue  dae 
Die  geluk  van  moederwees  smaak 
En  jy  oor  ’n  dierbare  Kleintjie 
Se  welsyn  in  sorgsaamheid  waak  — 

Toe  die  vlam  van  jou  roeping  suiwer 
Die  pad  wat  jy  gaan,  verlig, 

Die  pad  van  blymoedige  liefde, 

Die  pad  van  jou  moederplig  — ' 

Het  jy  ook,  soos  ek  nou,  Maria, 

Geken,  en  verstaan,  en  geweet 
By  die  blye  geluk  van  ’n  moeder 
Is  ook  kommer  en  swaar  uitgemeet? 

Het  jy  ook  met  traanblinke  oë 
Jou  Kindjie  soms  teen  jou  gedruk 
Met  jou  hart  net  een  skrynende  hartseer 
En  jou  trooswoord  ’n  stygende  snik? 

Het  die  vleuels  van  angste  en  kommer 
Soms  jou  lewe  ook  donker  oordek?  — 

34 


Maria,  o tere  Maria, 

W as  jý  ook  n moeder  soos  ek ? 

Maria,  smartryke  Maria, 

Toe  jy  kyk  na  die  doringkroon 
E n gespykerde  haride  en  voete 
En  jy  hoor  ook  die  spottende  hoon  «— 

Toe  die  smart  oor  jou  Kirid  in  jou  siel  brand 
Soos  druppels  gesmelte  lood, 
l oe  jy  magleloos  skryn  oor  die  onreg 
En  smaadvollc  kruishoutdood  —> 

Was  geloof  in  jou  toe  so  kragtig 
Dal  dil  jou  oor  die  smarte  heen  skraag 
En  ri  visioeri  bring  van  Sy  Godsheid 
W aarvoor  aardsheid  en  kruisdood  vervaag ? — 
As  vir  my  so  n uur  kom,  Maria, 

Dat  my  kind  in  die  urêrcld  moet  ly 
— Al  is  dit  gering  vergeleke 

Met  die  smaad  waardeur  Christus  moes  stry  — 
Sal  ék  ook,  soos  jy  eens,  Maria, 

Die  pyn  mel  gelatenheid  dra 
En  by  God  as  'n  biddende  moeder 
Krag  vir  sy  kruis  gaan  vra? 

Sal  ek  in  geloof  en  bcrusting, 

Al  sou  ek  die  doel  nie  verstaan, 

Sal  ek  sê,  smartryke  Maria, 

W at  God  doen  is  welgedaan? 

Maria,  o gryse  Maria, 

As  ek  kom  op  die  laaste  skof 

Met  my  hoof  wit  van  ouderdomsbloeisels 

En  m y oë  tranend  en  dof  <— 

As  jare  se  spore  al  blootlê 
In  my  wankel-  en  skuifelgang 
En  ouderdom  kerf  en  groef  dieper 
Langs  die  eerlydse  jeugdige  wang, 

As  die  koms  van  die  aand  reeds  voorspel  is 
As  die  lang  middagskaduwees  rek, 

En  ek  die  ryk  kleed  van  lewensen’aring 
Styf  om  my  krom  skouers  trek  — 

Sal  ek  dan,  soos  jy  eens.  Maria, 

In  herinnering  terug  kan  sweef 
Langs  die  jare  se  kronkelpaaie 
En  weer  vluglig  my  lewe  herleef? 

Sal  ek  in  tevredenheid  stilstaan 
En  weet  wat  verby  is  was  goed  — 

My  doel  en  mý  taak  was  ek  waardig, 

En  my  lewensvervulling  was  soet? 

Sal  ek  ook  in  blymoedige  vrede 
Die  eindjare  stil  voel  vergly  — 

Maria,  o gryse  Maria, 

Wag  ek  waardig  die  Dood  af  soos  jy? 
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In  die  Bosveld 


Een  aand . . . o hoe  mooi  was  die  Bosveld 
Toe  die  skemer  so  stil  daaroor  skuif, 

Toe  die  aandwind  met  liggiese  roering 
Die  geur  van  die  nag  daaroor  stuif. 

Die  westerlug  gloei  met  die  kleure, 

M et  die  rooi  van  die  vlugtende  dag  .... 
ln  die  Ooste  skuif  stadig  al  hoër 
Die  ligpers  en  grys  van  die  nag. 

Die  rooi  word  nou  dowwer  oranje, 

Die  gloed  van  die  kleure  vergaan 
In  ’n  sagter  geel-grou  oor  die  berge, 

En  bo  hang  ’n  dun  snytjie  maan. 

Oor  die  veld  sif  die  skemer  al  digter 
M et  die  bosse  n donker  swart  soom; 

En  ge-ets  teen  die  kwynende  kleure 
Meer  as  een  ou  kameeldoringboom 
Met  deeltjies  grou  naglug  wat  deurloer 
YV aar  die  stamme  al  fyner  vertak; 

En  die  blink  nuwemaan  word  al  geler 
As  dit  ongemerk  laer  af  sak. 

Agter  die  nag  se  versluiering 
Klink  n jakkals  se  veraf  geskree; 

En  ek  weet.  waar  ek  so  staan  en  luister, 
Die  Bosveld  se  nag  luister  mee. 

So  mooi,  o,  so  mooi  was  die  Bosveld 
Een  aand  toe  ek  so  daarna  kyk, 

Toe  die  skemer  so  ongemerk  neerdaal, 

Toe  die  dag  oor  die  berge  wegstryk. 

In  my  h.art  swel  daar  stadig  n weemoed 
En  lê  wyd  soos  die  veld  om  my  heen; 

Dan  hoor  ek  die  stem  van  verlange 
Soos  dit  sag  deur  my  denke  heen  ween, 

W een  oor  verlore  waardes, 

V ervang  met  ’n  kloppende  smart, 

Ween  oor  die  Dood  en  die  leemtes 
W at  dil  laat  in  ’n  mens  se  hart. 
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ANDRÉ  P.  BRINK : 


1 oekoms  en  Verlede  in  cJie  Drama 

Dit  was  Emil  Staiger,  meen  ek,  wat  met  die  heel  besondere 
onderskeiding  tussen  epiek,  liriek  en  dramatiek  ’n  gans 
nuwe  horison  vir  die  beskouing  van  letterkunde  gekom  het. 
In  die  plek  van  die  tradisionele  wyse  van  onderskeiding 
tussen  die  drie  betrokke  elemente  in  die  letterkunde,  het 
hy  hulle  in  terme  van  tyd  benader;  so  het  hy,  beknop,  epiek 
met  die  verlede,  die  afgehandelde,  vereenselwig;  liriek  met 
die  stromende,  onvoltooide,  onmiddellike  hede;  dramatiek 
met  die  toekoms.  Volgens  hierdie  beskouing  lê  dit  dus  in 
die  wese  van  die  drama  om  dinamies  en  konflikterend  uit 
die  onvolkome  hede  gedurig  te  word,  voort  te  ontwikkel  na 
’n  eindpunt  in  die  toekoms. 

Heel  oppervlakkig  sal  ’n  mens  dit  aan  die  hand  van 
Macbeth  kan  illustreer  (ek  kies  juis  Macbeth  omdat  dit  in 
dié  opsig  waarskynlik  Shakespeare  se  mees  ,,dramatiese” 
is) : 

In  die  heel  eerste  reël  van  daardie  weergalose  kort 
openingstoneel  word  vooruitgewys  na  die  toekoms: 

,,When  shall  we  three  meet  again?” 

Dat  die  herontmoeting  juis  bepaal  word  ,,to  meet  with 
Macbeth”,  verhoog  die  dramatiese  waarde  van  hierdie  voor- 
uitwysing,  omdat  dit  onmiddellik  die  held  verbind  aan  die 
voortstuwende  handeling. 

Vanaf  hierdie  inleidende  moment  is  daar  ’n  volgehoue 
stuwing  van  toekoms  na  toekoms.  In  die  tweede  toneel 
word  aangekondig  dat  Macbeth  die  titel  ,,thane  of  Cawdor” 
kry;  net  daarna  volg  die  onderhoud  tussen  Macbeth  en  die 
heksvroue,  waarin  Macbeth  se  toekoms  as  ,,thane  of 
Cawdor”  en  veral  as  koning  voorspel  word.  Deur  hierdie 
ontmoeting  kry  die  openingstoneel  onmiddellik  groter  sin 
en  betekenis  — en  hierdie  vooruitwysing  kry  dan  veral  dié 
belangrike  funksie  dat  dit  fataliteit  in  die  toekoms  inlê, 
omdat  dit  Macbeth  teenoor  die  huidige  koning,  Duncan,  stel. 

Op  hierdie  wyse  stu  dit  voort.  Duncan  kondig  sy  voor- 
neme  aan  om  die  aand  (=  toekoms)  by  Macbeth  te  oornag 
(waardeur  die  fataliteitsmoontlikheid  van  die  toekoms 
onmiddellik  nuwe  gestalte  kry) ; lady  Macbeth  hoor  van 
die  koning  se  koms  (die  fataliteit  word  hierdeur  wesenlik 
bedreiging);  hierop  volg  die  tonele  tussen  Macbeth  en  sy 
vrou  oor  die  moord  (=  toekomsmoment).  Uiteindelik  die 
moord  self,  die  realisering  van  die  toekoms  in  die  hedc.  En 
van  hierdie  oomblik  af  gee  elke  insident  geboorte  aan  nuwe 

37 


toekomsvooruitsigte.  Die  sterkste  moment  is  ongetwyfeld 
die  beplanning  van  die  moord  op  Banquo,  die  moord  self 
(opnuut  die  toekoms  in  die  hede) ; die  banket,  met  die 
voorneme  om  na  die  hekse  terug  te  gaan;  die  onderhoud 
met  die  hekse  — wat  nuwe  stuwing  na  die  toekoms  gee; 
en  daarvandaan  in  steeds  hewiger,  meer  krampagtige 
voortsnelling,  die  onverbiddelike  aanstu  op  die  voltrekking 
van  die  toekoms. 

Dit  is  die  eerste  benadering,  bloot  op  uiterlikheid  af. 

Maar  dit  is  belangrik  dat  hierdie  voortdurende  toekoms- 
gerigtheid,  waarin  ’n  wesentlike  dinamiek  van  Macbeth  lê, 
ook  ’n  besondere  spanning  in  die  held  self  teweeg  bring: 
die  hewige  konflik  met  homself , die  wete  van  verstriktheid 
in  die  toekoms  waaraan  hy  sou  wou  ontkom,  maar  wat 
onmoontlik  is: 

Jf  it  were  done  when  ’tis  done,  then  ’twere  well 
It  were  done  quickly.  If  th’  assassination 
Could  trammel  up  the  consequence  ..." 

Aangrypend  is  dan  ook  veral  die  laaste  groot  monoloog: 

,,Tomorrow,  and  tomorrow,  and  tomorrow, 

Creeps  in  this  petty  pace  from  day  to  day 
to  the  last  syllable  of  recorded  time  ...” 

Die  toekoms  in  die  drama  word  hier  in  die  metafisiese 
struktuur  opgeneem;  en  daarom  is  dit  van  veel  meer  as 
meganiese  belang. 

Maar  Staiger  se  benadering  — wat  ek  baie  onvolledig  en 
kursories  hier  op  Macbeth  toegepas  het  — bied  m.i.  nog  net 
die  eerste  tree  op  ’n  besondere  nuwe  pad  waarop  veel  verder 
stap  nodig  is. 

Met  die  lees  van  Tchekov  se  Drie  susters  het  dit  my  veral 
getref  dat  die  toekoms  nie  alléén  die  stuwing  in  die  drama 
veroorsaak  nie.  Inderdaad:  dat  die  dinamiese  krag  van 
die  toekomsgerigtheid  in  ’n  drama  juis  ingelê  word  deur 
die  toekoms  in  perspektief  met  die  verlede  te  sien.  In 
Tchekov  se  drama  gaan  dit  vir  die  drie  susters  om  terug- 
keer  na  Moskou:  Moskou,  simbool  van  hoop  en  lewe;  van 
álles  wat  in  hulle  drie  lewens  op  die  afgesonderde  grens- 
stadjie  onvolkome  is.  Maar  Moskou  is  juis  simbool  van  die 
toekomshoop  omdat  hulle  dit  in  hulle  jeug  geken  het;  dit 
is  die  verlede  wat  sin  gee  aan  die  toekoms.  Die  verlede  werk 
in  hierdie  stuk  dus  dramaties-generatief  in  die  hede  na  die 
toekoms.  Hierdie  werking  begin  reeds  met  Olga  se  tweede 
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passasie  in  die  heel  eerste  bcdryf : in  één  passasie  is  al  drie 
elemente  van  hierdie  verwikkelde  dinamiek  aanwesig. 

Sy  verwys  na  die  verlede:  ,11  y a onze  ans,  et  je  me 
rappelle  três  bien  qu’au  debut  de  mai,  á cette  époque, 
Moscou  était  déjá  tout  en  fleurs”;  dit  word  onmiddellik  op 
die  hede  betrek:  ,,Ce  matin  je  me  suis  réveillée,  j’ai  vu  toute 
cette  lumiêre  . . . et  j’ai  eu  passionnément  envie  de  rentrer 
chez  nous”.  Ook  die  subtiele  toekomsverwysing:  ,,I1  fait 
bon  aujourd’hui . . . mais  les  bouleaux  n’ont  pas  encore  des 
feuilles”:  „pas  encore”  — dis  nog  onvolledig,  dit  moet  nog 
word. 

En  so  juis  ook  in  Macbeth.  In  die  groot  slotmonoloog 
waarna  ek  vaneffe  verwys  het,  staar  Macbeth  moeisaam 
vooruit  na  die  ,,tomorrow,  and  tomorrow,  and  tomorrow”, 
maar  dis  juis  die  reliëf  wat  die  verlede  hieraan  gee  wat  die 
sin  in  die  passasie  lê: 

,,And  all  our  yesterdays  have  lighted  fools 
The  way  to  dusty  death”. 

En  uit  hierdie  spanning  tussen  toekoms  en  verlede  kom  die 
aangrypende  betrekking  op  die  hede  waar  alles  gefokus 
word: 

,,Life’s  but  a walking  shadow,  a poor  player, 

That  struts  and  frets  his  hour  upon  the  stage, 

And  then  is  heard  no  more”. 

In  Macbeth  begin  hierdie  werking  van  die  verlede  insig- 
gewend  genoeg  juis  met  die  eerste  moment  van  realisering 
van  die  toekoms  in  die  hede,  die  moord  van  Duncan.  Van 
daardie  oomblik  af  het  die  stuwing  vorentoe  gedurig  sy 
teenbeweging  terug.  Dit  is  dáárdie  daad  wat  Macbeth 
ontwrig  sodat  sy  vrou  moet  aandring: 

,,These  deeds  must  not  be  thought 
After  these  ways:  so  it  will  make  us  mad.” 

Dit  is  dan  ook  hierdie  daad  wat  later,  wanneer  dit  aan  die 
verlede  behoort,  sy  hand  uitsteek  na  die  toekoms  en 
Macbeth  te  gronde  rig,  soos  Julius  Caesar  uit  sy  graf  die 
lotgevalle  van  Brutus  en  Cassius  beheers  en  hulle  in  duie 
laat  stort;  en  soos  Lear  se  oorspronklike  dwaling  hom 
deurentyd  agtervolg  en  stuk-stuk  afbreek.  Die  verlede  volg 
in  die  held  se  spoor  op  sy  pad  na  die  toekoms  soos  die  Bose 
die  mens  in  „Ballade  van  die  Bose”,  bchalwe  dat  Louw  se 
Bose  ’n  outonome,  selfeksisterende  mag  is,  en  die  verlede 
in  die  betrokke  Shakespeare-dramas  die  skepping  van  die 
held  is.  Dít  is  veral  die  belangrike:  dat  die  held  sy  fatale, 
immer-agtervolgende  verlede  juis  skep  in  sy  strewe  na  die 
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realisering  van  sy  toekomsverwagting:  Macbeth  wil  — en 
moet,  in  sekere  sin  — koning  word  (toekoms)  en  vermoor 
Duncan;  Lear  wil  ’n  rustige  toekoms  verseker  en  verdeel 
sy  ryk;  Brutus  wil  die  eer  van  Rome  herstel  en  vermoor 
Caesar  (insiggewend  is  in  Julius  Caesar  voorts  dat  Brutus 
juis  tot  die  moord  beweeg  word  deur  die  herinnering  aan 
sy  voorvader,  die  eerste  Brutus,  wat  die  konings  van  die 
troon  verchyf  het). 

In  Hamlet  speel  die  verlede-toekoms-spanning  ’n  beson- 
dere  rol.  Soos  Macbeth  gevang  sit  tussen  wat  onherroeplik 
verby  is  en  wat  onvermydelik  moet  kom  (sodat  „Returning 
were  as  tedious  as  go  o’er”),  so  ook  Hamlet,  maar  by  hom 
met  nuwe  belewenis. 

In  die  openingstoneel  spekuleer  die  wagte  oor  die  ver- 
skyning  van  die  gees: 

,,What,  has  this  thing  appear’d  again  to-night  . . . ?” 

Die  krag  van  hierdie  vraag,  met  Bernardo  se  antwoord: 
„1  have  seen  nothing”,  is  voor  die  hand  liggend:  die  verlede 
(die  vorige  verskyning  van  die  gees)  en  die  toekoms  (ver- 
wagting  van  sy  herverskyning)  word  gefokus  in  die  hede 
(,,tonight”). 

Dit  is  ’n  spanning  wat  na  hierdie  aanvanklike  konsta- 
tering  egter  veel  belangriker  word,  totdat  dit  alles  in  die 
ganse  drama  in  sy  bane  betrek.  Die  gees  verskyn  aan 
Hamlet  met  die  opdrag,  onder  meer,  om  te  wreek  (d.w.s 
in  die  toekoms)  wat  gebeur  het  (die  verlede).  En  nou  stu 
Hamlet  voort:  hy  móét,  en  kán  („1  have  cause,  and  will, 
and  strength,  and  means,  / To  do  ’t”),  en  tog  lê  die  verlede 
hom  lam:  nie  net  die  moord  nie,  of  selfs  juis  nie  net  die 
moord  nie,  maar  ook  die  owerspel  van  Claudius  en  Gertrude. 
En  hierdie  konflik  word  aangrypend  juis  in  die  hede  ver- 
gestalt:  wat  kan  immers  onmiddelliker  wees  as  „To  be,  or 
not  to  be”?  Maar  let  daarop  dat  hierdie  woorde  juis  hulle 
aangrypende  wye  betekenis  kry  deur  méér  as  net  die  hede 
te  verklank:  dis  deur  die  verbintenis  aan  hede  en  verlede 
in  tydelose  verband  dat  die  hele  menslike  probleem  hier  sy 
gestalte  kry,  soos  wat  die  aarde  en  die  onmiddellike  van 
die  lewe  sy  gestalte  kry  deur  die  verband  met  die  ewige  en 
universele. 

In  Harnlet  is  veral  ook  belangrik  die  verteenwoordiging 
van  die  verlede  deurentyd  in  die  hede.  Die  sonde  van  Ger- 
trude  en  Claudius  was  immers  die  heel  eerste  skok  vir 
Hamlet  se  gemoed,  en  die  heel  grootste.  Die  sonde  is  ver- 
eenselwig  met  die  verlede.  Maar  in  die  onmiddellike,  in  elke 
dag  se  bestaan,  aanskou  Hamlet  sy  moeder  en  die  koning 
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en  juis  hierdie  onverbiddelike  bysyn  van  die  verlede  het 
’n  noodlottige  mag.  Juis  hier  kan  moontlik  van  die  wortels 
van  die  hele  spanning  in  Hamlet  gesoek  word:  die  gees  van 
sy  vader  het  hom  aangesê  om  die  moord  te  wreek,  maar  met 
die  uitdruklike  opdrag: 

„Taint  not  thy  mind,  nor  let  thy  soul  contrive 
Against  thy  mother  aught”. 

En  juis  dit  kan  Hamlet  nie  van  hom  afskud  nie;  juis  dit 
word  elke  dag  by  hom  ingeskerp  deur  die  voortdurende 
konfrontasie  met  die  sonde  van  die  verlede  in  sy  moeder. 

Ek  moet  opnuut  waarsku:  daarmee  is  die  probleem  van 
Hamlet  nog  geensins  blootgelê  nie;  dit  het  veel  meer  fasette, 
veel  meer  oorspronge,  veel  meer  manifestasies.  Maar  ek  glo 
dat  ten  minste  één  belangrike  (en  so  ver  ek  weet,  ver- 
smaaide)  aspek  van  die  verwikkelde  probleem  aan  die 
lig  bring. 

In  die  verbygaan  kan  net  daarop  gewys  word  dat  daar 
heelwat  ooreenkoms  bestaan  tussen  hierdie  openbaring  van 
die  werking  van  die  verlede  en  dié  in  Othello,  ofskoon  die 
probleem  daar  ook  veel  nuwe  kante  het,  want  die  vergif- 
tigende  invloed  van  Iago  spruit  onder  meer  juis  uit  die 
eerste  „veronregting”  deur  die  aanstelling  van  Cassio  i.p.v. 
Iago  as  Othello  se  luitenant.  Dit  is  nie  maar  net  ’n  plat, 
vulgêre  geval  van  die  verlede  wat  die  held  ,,agterhaal”  nie, 
dit  is  ’n  geval  van  spanning  wat  geskep  word  tussen  verlede 
en  toekoms,  gerealiseer  in  die  hede  en  in  die  held,  in  hoë 
mate  teweeg  gebring  deur  die  held,  en  daarom  die  skakel 
tussen  die  algemene  kosmiese  „lot”  en  die  „lot”  van  die  held 
se  eie  karakter.  Dit  is  die  hruq  tussen  „sJculd”  en  „noodlot” 
hy  die  tragiese  held. 

En  dit  is  sekerlik  nie  net  by  Shakespeare  aanwesig  nie. 
Immers,  waar  kan  die  werking  duideliker  en  met  meer 
verbete,  elementele  fataliteit  beter  nagespoor  word  as  in 
Oidipus  Tyrannos?  Hier  is  die  onverbiddelike  voorwaartse 
skryding,  die  stuwing  van  punt  na  punt,  al  verder  die  toe- 
koms  in,  juis  sinoniem  — of  ten  minste  dan  simultaan  — 
met  ’n  openbaring  van  waarheid  na  waarheid  uit  die  ver- 
lede;  hier,  soos  in  weinig  ander  dramas,  het  elke  beweging 
vorentoe  sy  teenwerkende  beweging  na  agter.  Beter  nog: 
hier  is  elke  moment  vorentoe-en-terug;  hier  lê  verlede  en 
toekoms  soos  ’n  embrio  in  één  dop,  onverbiddelik  aan  die 
groei.  En  hier  beteken  „groei”  nie  vorentoe  gaan  nie,  maar 
uitbrei,  groter  word,  soos  rimpels  op  ’n  watervlak.  Hier  is 
die  tragedie,  en  die  wesenlike  van  die  drama,  naak  en 
ontbloot  soos  ’n  baba.  En  hier  is  die  verband  met  die  terme 
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„verlede”  en  „toekoms”  met  buite-tydelike  begrippe  het, 
ook  uitermate  duidelik.  Verlede  en  toekoms  word  opgeneem 
in  ’n  bo-kosmiese,  ewige  verband,  in  ’n  ewigdurende  hede. 
En  hier  is  die  antwoord  van  die  held  die  absolute  Ja  of  die 
absolute  Nee.  Só  herlei  die  wesenlik  tragiese  die  immanente 
van  menslike  ervaring  na  transendente  vlak,  en  so  word  die 
menslike  meer-as-menslike.  Hiervandaan  kom  ook  die 
indruk  van  die  held  as  groots,  as  byna  halfgod  — soos 
Shakespeare  dit  veral  in  Antony  and  Cleovatra  verwesen- 
lik  het. 

Vir  die  bestek  van  ’n  kort  artikel  soos  hierdie,  wat  uiter- 
aard  net  maar  vlugtig  en  aanduidend  is  en  nie  grondig  of 
volledig  kán  wees  nie,  is  verdere  voorbeelde  nouliks  nodig. 
Daar  kan  net  verwys  word  na  Racine  by  wie  dieselfde 
spanning  so  meesterlik  geskep  word,  en  in  Andromaque  op 
’n  selde-oortrefbare  wyse:  die  verlede  is  hier  deurslag- 
gewend  in  die  karakter  en  die  lotsbestemming  van 
Andromaque.  Haar  eertydse  verbintenis  met  Hector  is  on- 
ontkombaar  in  haar  houding  teenoor  die  eise  van  die  Grieke, 
gestel  deur  Oreste,  en  die  liefde  van  Pyrrhus.  Soos  in 
Hamlet  en  Othello,  word  die  verlede  ook  hier  in  persoon 
vergestalt  — hier  in  geen  bose  mag  nie,  maar  juis  in  die 
figuur  van  Andromaque  se  onskuldige  kind,  Astyanax.  Dit 
is  die  lojaliteit  aan  hierdie  grootse  verlede  wat  die  spanning 
teweeg  bring  met  die  eise  van  die  toekoms:  trou  met 
Pyrrhus,  wat  die  kind  sal  beskerm,  maar  wat  Hector  se 
aartsvyand  was  of  toegee  aan  Oreste  en  haar  kind  — daar- 
mee  ook  haar  eer  en  haar  liefde  — prysgee.  En  uit  hierdie 
spanning  kom  die  hele  tragedie ; verlede  en  toekoms  beheers 
die  hede. 

’n  Mens  sien  hierdie  spanning  ook  in  Faust  gesuggereer. 
As  die  koor  klaag: 

„Weh!  weh! 

Du  hast  sie  zerstórt, 

Die  schóne  Welt . . . 

Neue  lebenslauf  beginne 
Mit  hellem  Sinne”, 

dan  gaan  dit  wel  om  die  daad  van  die  omwenteling,  maar  in 
belangrike  mate  ook  om  die  feit  en  die  afgelo/penheid  daar- 
van:  daar  kom  stryd  omdat  die  ou  orde  versteur  is.  En  is 
die  oopgraaf  van  die  verlede  o.m.  in  die  oproep  van  Helena 
nie  ’n  belangrike  bydraende  faktor  tot  die  verloop  van  die 
tragedie  nie? 

Ten  besluite  kan  die  heel  besondere  hantering  van  hierdie 
spanning  in  Germanicus  aangeraak  word  om  darem  nader 
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aan  die  huis  te  kom.  Laat  ek  opnuut  waarsku:  in  my  bena- 
dering  vergeet  ek  nie  dat  daar  baie  ander  en  verwikkelde 
spanninge  deur  die  stuk  loop  nie,  maar  hier  gaan  dit  nie 
daaroor  nie.  Heel  enkelvoudig  gesien,  is  daar  dan  in  dié 
drama  met  die  heel  eerste  episode  al  die  eis  van  optrede 
aan  Germanicus,  optrede  wat  op  bloot  realistiese  vlak 
beteken:  optrek  na  Rome  en  oorname  van  alle  mag.  Rome 
word  dan  op  hierdie  manier  „simbool”  — in  díe  mate  waarin 
’n  mens  so  enkelvoudig  van  simbool  mag  praat  — van  die 
toekoms,  van  dit  wat  gevra  word.  En  deur  die  hele  reeks 
episodes  wat  aan  die  Rome-tonele  voorafgaan,  broei  Rome 
oor  alles  wat  gesê  en  gedoen  word:  nie  net  in  die  slu  figuur 
van  die  Sekretaris  nie,  maar  in  alle  woorde.  Dis  onnodig 
om  na  te  gaan  hoeveel  verwysings  daar  is  na  Rome,  na 
Tiberius  (ten  nouste  vereenselwig  met  Rome  en  met  Ger- 
manicus  se  ,,opdrag”),  na  Livia.  Dit  lê  soos  ’n  wolk  oor 
alles,  soos  die  gees  van  Caesar  oor  Julius  Caesar,  maar 
duisterder  en  meer  dreigend. 

Maar  daarby  is  Rome  ook  verknoop  aan  die  volgehoue 
skildering  van  die  verval  van  die  hele  tyd.  Rome  is  fokus- 
punt  van  die  ganse  verwording,  van  die  chaos  wat  die  Ryk 
bedreig.  Rome  is  dan  juis  ook  ,,simbool”  van  wat  Germani- 
cus  uit  hoofde  van  karakter  en  oortuiging  teenstaan. 

Maar  uiteindelik  is  Rome  óók  terugwysing  na  die  grootse 
en  edele  verlede,  en  sinoniem  met  „die  trots  ou  heersersras”. 
So  word  Rome  én  verlede  én  hede  én  toekoms.  En  al  drie 
hierdie  magte  is  in  die  held  saamgetrek:  hy  is  edel,  soos 
die  grootste  in  die  Romeinse  verlede;  hy  reik  na  die  toe- 
koms;  en  hy  het  óók  duisterheid  in  hom,  voel  dat  die  verval 
ook  hóm  oorstroom:  daar  loop  „barste”  deur  sy  wil;  al  weet 
hy  dat  hy  self  „moet  skoon  bly  in  die  vuil”,  moet  hy  erken: 
,,Die  heilige  siekte  het  ons  almal  beet”. 

Interessant  is  dit  dat  tydens  die  Rome-tonele  die  horison 
weer  verskuif  word  na  die  Ooste  — die  Ooste  wat  óók  die 
drie  elemente  in  hom  dra  (maar  minder  sterk) : die  toekoms 
(omdat  besluit  word  dat  Germanicus  soontoe  gestuur  sal 
word) ; die  verlede  (die  skarabee;  die  tempels,  ens.);  die 
verval  van  die  hede  (dis  „die  donker  Ooste”,  slu,  giftig, 
vol  bedreiging) . Die  spanning  word  dus  voortgesit. 

Maar  miskien  is  dit  ook  juis  die  oorsaak  vir  die  effense 
onbevredigdheid,  ondanks  alles,  wat  die  stuk  wek:  hierdie 
verskuiwing  van  horison  nadat  álles  vooruitgewys  het  na 
Rome.  Dit  bly  waar  dat  ook  in  die  Ooste  Rome  steeds  oor 
alles  bly  broei,  dat  hierdie  naam  telkens  soos  ’n  beswering 
terugklink,  en  dat  Rome  daardeur  iets  van  dieselfde  werking 
kry  as  die  moord  van  Duncan  in  Macbeth.  Maar  vir  Macbeth 
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was  die  moord  beginpunt;  vir  Germanicus  was  Rome 
hoogtepimt. 

In  die  Ooste  gaan  hy  te  gronde,  die  nawerking  van  Rome ; 
die  verlede-hede-toekoms  wat  hom  uitgeput  en  vergiftig 
het.  Hy  ly  daaraan,  ontroerend  en  langsaam.  Dit  pas  by  sy 
hele  aard  aan.  Maar  daarmee  het  iets  in  die  dramatiek 
verlore  gegaan;  na  die  hoogtepunt  van  Rome  as  toekoms, 
is  die  Ooste  nie  sterk  genoeg  as  nuwe  horison  en  nuwe 
stuwing  nie.  Rome  as  verlede  en  as  hede  bly  deurentyd 
groots  en  oortuigend;  maar  wanneer  die  toekoms-faset 
daarvan  verlore  gaan,  is  die  oorhand  van  die  verlede  en 
die  hede  té  groot.  Macbeth  kan  op  die  laaste  nog  sy  harnas 
aantrek  en  teen  die  lot  in  roep : 

„Blow  wind,  come  wrack; 

At  least  we’ll  die  with  harness  on  our  back”; 

Brutus  kan  nog  die  swaard  opneem  by  Philippi;  Hamlet 
kan  nog  teen  Laertes  gaan  skerm.  Maar  Germanicus  het 
reeds  sy  krag  verloor. 

In  hierdie  lig  is  dit  egter  uiters  belangrik  om  nog  die 
laaste  hoop  op  iets  wat  „skemer”  uit  die  verval  te  onthou; 
die  geloof  dat  Romein  wel  nie  die  laaste  woord  is  nie;  en 
die  laaste  versugting: 

„En  dalk  gaan  niks  verlore  nie”, 
gevolg  deur  die  Dokter  se  enigmatiese : 

„Hy  is  al  by  die  Caesars”. 

Deur  híerdie  slot  word  die  held  versoen  met  hede,  verlede, 
toekoms  — want  ,,Caesars”,  soos  „Rome”,  dra  al  drie  hier- 
die  konnotasies.  So  word  die  drie  driftige  magte  versoen 
— soos  wat  aan  die  end  van  Swart  luiperd  alles  tot  rus  keer. 
In  hierdie  opsig  is  daar  inderdaad  merkwaardige  ooreen- 
koms  met  Suxirt  luiperd,  t.o.v.  insig  in  die  aard  van  die 
botsinge.  Die  heel  besondere  einde  sluit  dan  die  spanninge 
pragtig  af;  maar  die  verdwyn  van  ’n  aktiewe  toekoms- 
element  in  die  laaste  twee  episodes  word  nie  heeltemal 
hierdeur  opgehef  nie. 
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LORENZ  SCHULTZ: 


Hollandse  Herfsreis 

Soms  kan  aie  lug 

so  somher  wees, 

so  vol  van  droefheia  wees, 

en  dic  wind  so  treurig-nees 

in  elke  boomkruin  sug, 

dal  r i mens  alleen  kan  rlink: 

„God  het  in  sluimering  versink. 

Yswind  wat  met  kaal  takke  praat  — 
n slokkerige  wals  op  weëmoedsmaal  — 
lankal-dood  gesigte  in  n blouvlam-vuur, 
ri  omgekeerde  kelk  in  die  na-nag  iiu r. 

Berymde  Fabels 

1.  DIE  DRIE  DOWES 

Maar  at  te  dikurels  kom  dit  voor 
dat  skrywers,  lesers  en  kritici 
op  dieseljde  tydstip  aldrie 
nie  kan  sien  of  hoor 

wat  die  een  aan  die  ander  te  sê  het  nic. 

Op  n dag  het  ri  sekere  dowe  man 
n ander  dowe  voor  die  hof  gedaag, 
en  verskyn  voor  die  regler:  Doofoor  was  sy  van. 

Die  klaer  kla:  ,,H y het  sy  beeste  in  my  mielieland  gejaag. 
Die  verdediger  skreeu:  ,,Skuld  ek  jou  geld?  Bewys  dit  as  jy  kan! 
Hier  is  die  kwitansie,  alles  is  betaal ! 

..Verlounng  rerbreek?  vra  die  regter,  „hoe  durf  julle  soiets  waag? 
Kyk,  as  n mens  met  iels  begin.  moet  hy  dit  ook  voltooi. 
faag  maar  gou  jul  skapies  in  dieselfde  kraal. 
eri  onthou  om  mý  ook  na  die  bruilof  uit  te  nooi! 

2.  DIE  BY  EN  DIE  TUINIER 

’ri  By  het  haastig-soekerid  rondgevlieg 
in  ri  groot  blomtuin  en  uit  elke  blom 
wat  ontluik  het  dit  soetheid  uitgesuig. 

n I uinier  wal  larik  ria  hom  staan  eri  kyk  hel. 
het  oplaas  gesê:  ,,Dat  jy  liard  kan  werk  is  scker  eri  gewis: 
maar  ek  sien  dat  jy  op  alle  blomme  neergestryk  het. 
alhoewel  party  vari  hulle  giftig  is. 

„Ek  neem.  het  die  by  gebrom, 

,,vir  elke  heuningraat 

die  soetigheid  alleen.  en  weet  om  die  gif  in  die  hlom  te  laal. 
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3.  DIE  LEWERIKKIE  EN  DIE  KOEKOEK 


„W  eet  jy,”  vra  Lewerik  eendag  aan  Koekoek, 
,,Hoe  dil  dan  kom  dat  Ooievaar 
wat  so  vér  reis  en  soveel  lande  besoek 
minder  kennis  as  ons,  wat  tuisbly,  vergaar?” 

„Dit,”  antwoord  Koekoek,  ,,moet  duidelih  bewys 
dat  ’n  mens  sy  geaardheid  nooit  versaak  nie. 
Ervaring  sal  n sot  nooit  wyser  maak  nie, 
en  n dwaas  bly  dwaas,  waarheen  hy  ookal  reis.” 


Koringveld  (Wes-VIaandere) 

Die  genve  is  al  van  die  land  gehaal. 

Tussen  die  stoppels  lê  plek-plek  kaal 
grondkolle  met  die  kleur  van  droë  bloed  — 
die  sens  was  geseën  en  die  offer  goed. 

’n  Wa  het  by  ’n  kruis  getalm  — 
in  U voete  steek  nog  die  koringhalm. 

Watter  offer  sal  ék  vir  U kan  bring  — 
ek  saai  geen  koring,  en  planl  geen  blom  — 
ek  wat  die  byl  in  die  boom  laat  sing 
tot  uit  sy  pyn  U beeld  tevoorskyn  kom ? 

Beeld,  wat  nakend  op  die  stoppelakker  staan, 
neem  terug  U mantel,  en  laat  my  verder  gaan! 
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STOFFEL  CILLIERS: 


Die  Wind  het  sy  Fyd 

Ek  het  die  wind  hierdie  een  keer  gckul.  Na  die  baie  maande 
het  ek  een  maand  aan  hom  ontsnap.  Dit  nadat  hy  reeds  een 
keer  om  my  gekronkel  het! 

Ek  het  oor  die  kliprantjie  gekom.  Agter  my  het  daar 
meer  kliprantjies  gelê  as  wat  ek  kon  tel.  En  ek  het  teen 
elkeen  van  hulle  uitgeklim.  Op  die  hoogste  punt  van  elke 
rantjie  het  ek  elke  keer  omgekyk  en  geluister  of  die  wind 
nog  nie  aankom  nie. 

Enigiemand  sou  dit  gedoen  het.  En  net  so  vinnig  soos 
ek  weer  verder  gevlug  het.  Want  die  wind  is  ’n  onaardse 
ding  soos  ’n  bloedhond,  wat  niernand  genadig  is  nie. 

Elke  maand  as  die  wind  kom  — en  hy  kom  so  gereeld  soos 
my  medisyne  — kom  hy  op  dieselfde  manier.  Die  wind  jaag 
my  al  lank.  Daarom  weet  ek  ook  al  hoe  hy  begin. 

Hy  kom  deur  die  gras  aangesluip,  soos  ’n  slang.  Dan,  as 
hy  naby  my  is,  jaag  hy  meteens  rondom  my  sodat  my 
broekspype  teen  my  bene  vasslaan,  en  dan  gaan  hy  voor 
my  uit.  Kompleet  net  soos  ’n  luislang  wat  my  in  ’n  kronkel 
vang  en  dan  haastig  met  my  wil  padgee. 

As  die  wind  so  maak,  weet  ek  dis  tyd  om  te  begin  vlug. 
Na  twee  dae  sal  ek  die  eintlike  wind  hoor  aankom.  Daar  op 
valkhoogte  sal  hy  in  die  wolke  naderkom,  al  suigend.  As 
die  wind  my  gewaar  het,  pyl  hy  op  my  ribbes  af. 

En  dan  hét  hy  my. 

Net  hierdie  een  keer  kon  hy  my  nie  kry  nie. 

Soos  gewoonlik  het  die  voorloper  van  die  valk  — die  slang 
wat  deur  die  gras  na  my  soek  — my  sommer  maklik  in  sy 
kronkel  gekry.  Ek  het  dadelik  begin  vlug,  maar  ek  was 
skaars  oor  die  eerste  rantjie,  toe  ek  skielik  ’n  plan  kry. 

Hoekom  moet  ek  elke  keer  vlug  terwyl  die  wind  my  tóg 
inhaal?  Kan  ek  nie  ’n  slag  vir  hom  probeer  wegkruip  nie? 

Ek  het  dadelik  plat  op  die  grond  gaan  lê.  Rondom  my 
was  die  gras  roesbruin  in  die  saad.  Dig  op  mekaar  het  die 
halms  gestaan,  soos  bome  in  die  bos.  En  die  grassate  was 
weer  roerloos  nadat  die  slangwind  daardcur  is. 

Snaaks  dat  die  grond  so  koud  was.  Dit  was  net  soos  ’n 
stuk  koue  marmer  in  die  winter.  Maar  dit  kon  tog  nie  winter 
gewees  het  nie;  kyk  net  hoe  staan  die  gras  in  die  saad! 

Ek  het  die  koue  verduur.  Daardie  eerste  dag  het  ek  nie 
opgestaan  nie. 

Die  oggend  van  die  tweede  dag,  toe  dit  tyd  was  vir  die 
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wind,  het  ek  my  amper  siek  geskrik.  Ek  het  nog  gedink  ek 
was  alleen  daar  in  die  gras,  toe  hier  meteens  ’n  witjas  by 
my  neerhurk.  Ek  kon  nie  sien  wátter  witjas  dit  was  nie. 
Toe  het  ek  maar  my  oë  toegeknyp  en  doodstil  gelê. 

Toe  praat  iemand.  Ek  het  my  oë  stadig  oopgemaak  en 
geloer.  Nee,  dit  was  ’n  vreemde  witjas  dié.  Hy  het  ’n  pil 
in  sy  een  hand  gehad,  wat  hy  vir  my  wou  gee.  In  sy  ander 
hand  was  daar  ’n  oop  botteltjie  waarin  daar  nog  meer  van 
dié  pille  was. 

Ek  het  gemaak  of  ek  vreeslik  swak  was  en  of  ek  nie 
kon  regop  sit  nie.  Ek  het  darem  my  oë  oopgehou.  Toe  die 
witjas  oor  my  buig  om  die  pil  in  my  mond  te  druk,  gryp 
ek  so  blitsig  soos  daardie  valk  die  botteltjie  pille  uit  daardie 
hand  uit.  Voor  die  hand  nog  kon  keer,  het  ek  al  ’n  stuk  of 
vyf  pille  in  my  mond  gehad. 

Toé  was  daar  ’n  geskree! 

Voordat  ek  mooi  kon  dink  wat  gebeur,  het  die  klomp 
witjasse  op  my  toegesak.  Hulle  het  my  daar  weggedra  uit 
die  gras  uit,  maar  ek  het  my  aan  niks  gesteur  nie. 

Ek  het  heerlik  aan  die  slaap  geraak. 

Natuurlik,  toe  die  wind  na  my  kom  soek  daar  waar  hy  my 
verwag  het,  was  ek  skoonveld. 

Ek  kon  hom  nie  sien  nie,  en  hy  kon  my  ook  nie  sien  nie. 

Dit  was  hoe  ek  die  wind  gekul  het.  Maar  nou  moet  ek 
daarvoor  betaal. 

Toe  ek  wakker  word  uit  daardie  diep  slaap,  was  ek  nie 
meer  in  die  veld  nie.  Ek  was  in  die  vierkant  tussen  die 
geboue  van  die  mansafdeling.  Hier,  in  die  seilstoel  waarin 
ek  nou  sit. 

Ek  dink  ek  is  nou  soos  al  die  mense  buitekant.  Ek  is  nou 
net  so  normaal  soos  almal  wat  in  die  stad  kan  rondloop. 
Maar  ergste  van  alles  is  dat  ek  dit  weet. 

Kyk  net  na  die  ou  spul  wat  hier  saam  met  my  in  die 
vierkant  sit. 

Die  een  ou,  Jan  Olivier  is  sy  naam,  loop  nog  net  soos 
altyd  en  geselskap  soek.  Hy  het  daardie  ewig-vriendelike 
uitdrukking  op  sy  gesig  soos  hy  van  die  een  na  die  ander 
loop.  Hier  kom  hy  na  my  toe  ook. 

,,More,  Breedt!”  groet  hy  opgeruimd.  „Ek  het  jou  vir 
dae  lank  nie  gesien  nie,  man.  Waar  was  jy  gewees?” 

Ek  staar  doodstil  voor  my  op  die  grond,  maak  of  ek  so 
neerslagtig  soos  ’n  kleios  is.  Maar  ou  Jan  laat  hom  nie 
afstoot  nie. 

,,0  ja,  jou  ou  skelm.  Nou  onthou  ek.  Jy  is  mos  die  ou 
wat  daardie  nuwe  verpleër  so  sleg  geflous  het.  Hulle  sê 
jy  Slaan  toe  sommer  amper  die  hele  bottel  pille  weg  voor 
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die  arme  vent  sy  gedagtes  kon  bymekaarkry !” 

Ou  Jan  lag  dat  dit  so  dreun  hier  om  my  ore.  Ek  sit 
maar  doodstil. 

Hy  sien  naderhand  ek  wil  nie  gesels  nie.  Nou  soek  hy  een 
van  die  ou  verpleërs  op  en  vertel  met  groot  omhaal  van 
woorde  hoé  ek  die  nuwe  verpleër  verras  het. 

Hier  op  my  seilstoel  betrag  ek  die  wêreld  rondom  my. 
Ek  weet  waar  ek  is:  In  ’n  sielsieke-hospitaal.  Dit  is  niks 
besonders  dat  ek  dit  weet  nie.  Die  meeste  van  ons  hier  weet 
dat  ons  in  ’n  ,,gestig”  is.  Dit  is  ook  nie  die  ergste  nie. 

Maar  vir  my  is  dit  moeilik  om  te  aanvaar  dat  ek  saam 
met  hierdie  ou  klomp  — ou  Jan  Olivier,  ou  William  Barnes, 
die  ou  Engelsman  wat  sommer  ferplie  mal  is  en  al  die 
ander  — my  dae  moet  deurbring.  Of  dit  die  pille  is,  weet 
ek  nie,  maar  vir  die  eerste  keer  in  ’n  baie  lang  tyd  het  ek 
weer  al  my  sinne  bymekaar  en  ek  weet  dit.  Dit  is  hoekom 
ek  sê  ek  moet  betaal  vir  hierdie  een  keer  wat  die  wind  my 
nie  in  die  hande  kon  kry  nie. 

Die  wind  sal  nou  eers  weer  terugkom  as  dit  sy  tyd  is, 
oor  omtrent  ’n  maand.  Martiens  was  eerlik  toe  hy  nog 
gelewe  het.  Gans  te  eerlik  om  sy  wind  te  stuur  as  dit  nog 
nie  sy  tyd  is  nie. 

Wie  Martiens  is?  Ag  ja,  ek  het  skoon  vergeet  om  van 
hom  te  vertel.  Toe  maar,  dis  nie  snaaks  as  ek  iets  vergeet 
nie.  Dié  wat  buitekant  rondloop  vergeet  net  so  baie  soos 
ek  en  dalk  nog  meer. 

Martiens  is  eintlik  die  wind  se  baas.  Die  wind  jaag  my, 
soos  ek  gesê  het.  Dit  lyk  asof  dit  eintlik  Martiens  is  wat 
my  jaag,  noudat  hy  dood  is.  Dit  is  so.  En  dis  ook  reg  so. 
Hulle  sê  mos  reg  is  reg. 

Ek  en  Martiens  was  gawe  maats,  van  kleinsaf.  Sy  pa  en 
my  pa  was  bure.  Ons  het  omtrent  elke  dag  by  mekaar 
gekuier  en  alles  saam  gedoen.  Ek  het  Martiens  liefgehad, 
soos  ’n  broer. 

Maar  toe  ons  in  die  hoërskool  kom,  het  ons  onenig  geraak. 
Dit  alles  deur  ’n  meisiekind,  Jula  Dreyer. 

Jula  was  mooi  en  ’n  gawe  meisie  daarby.  Sy  was  my  nooi 
en  sy  was  ook  Martiens  se  nooi,  van  ons  kinderdae  af.  Ek 
en  Martiens  was  altyd  tevrede  so. 

Tot  ons  eendag  stry  gekry  het  oor  wie  vir  Jula  na  ’n 
partytjie  toe  sou  neem.  Ons  was  toe  nog  blote  kinders 
— skaars  sestien  jaar  oud,  maar  vir  ons  was  dit  ’n  saak  van 
dodelike  erns.  Martiens  het  gereken  dat  Jula  saam  met  hom 
behoort  te  gaan.  Ek  was  seker  dat  sy  meer  van  my  as  van 
Martiens  gehou  het,  daarom  moes  sy  saam  met  my  gaan. 

Ek  en  Martiens  was  in  ’n  koue  oorlog  gewikkel  vir  ’n  paar 
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dae,  tot  ons  besluit  het  om  vir  Jula  self  te  gaan  vra.  Jula 
het  nie  baie  lank  geneem  om  tussen  ons  te  kies  nie:  Sy  het 
gesê  sy  sou  liewer  daardie  keer  saam  met  Martiens  gaan. 
By  ’n  later  geleentheid  kon  ek  haar  weer  uitneem. 

Haar  woorde  was  gaaf  en  vriendelik,  maar  vir  my  het 
hulle  die  teenoorgestelde  beteken.  Ek  het  toe  al  gesien  dat 
ek  verloor  het  teen  Martiens. 

Martiens  en  Jula  is  na  die  partytjie  toe  en  ek  het  in  die 
veld  gaan  ronddwaal.  Dit  was  maar  ’n  ou  gewoonte  van  my 
as  ek  onrustig  was. 

Die  volgende  dag  het  Martiens  my  met  stralende  gesig 
kom  vertel:  Jula  het  toegestem  om  sy  nooi  te  wees  toe  hy 
haar  die  vorige  aand  gevra  het. 

Was  dit  nie  edel  en  goed  van  Martiens  om  dit  aan  my  te 
kom  vertel  nie!  Hy  het  daardeur  aan  my  gewys  dat  hy 
nog  my  vriend  wou  bly.  Hy  het  vir  niemand  anders  iets 
daarvan  vertel  nie,  net  vir  my.  So  het  hy  my  nog  vertrou. 

En  wat  het  ek  gedoen?  Ek  was  jaloers  op  Martiens,  my 
vriend.  Ek  was  so  jaloers  dat  ek  nie  gesien  het  hoe  gelukkig 
hy  was  nie;  dat  ek  sy  geluk  nie  kon  deel  níe. 

Ek  het  Martiens  van  daardie  dag  af  vermy  en  draaie 
geloop  om  uit  Jula  se  pad  te  bly. 

’n  Maand  later  het  Martiens  weer  na  my  toe  gekom. 

„Koos,”  het  hy  gesê  en  hy  was  skaam  vir  my,  „ek  en 
Jula  is  uit,  jong.” 

Ek  was  verbaas  maar  het  niks  gewys  nie. 

„Hoekom?”  het  ek  gevra. 

„Ons  kon  in  die  laaste  tyd  nie  mooi  regkom  nie.  Ek  dink 
sy  is  nie  meer  verlief  op  my  nie.” 

Toe  ek  stilbly,  het  hy  huiwerig  gesê:  ,,Ek  dink  dis  oor 
jou,  Koos.  Sy  het  baie  oor  jou  uitgevra.  Sy  wou  weet 
hoekom  jy  en  ek  nooit  meer  saam  is  nie  en  hoekom  jy 
nooit  meer  vir  haar  groet  nie.” 

Dit  was  vir  Martiens  swaar  gewees  om  so  oor  die  dinge 
te  praat.  Ek  kon  dit  sien.  Maar  ek  het  net  nors  met  my 
tone  in  die  grond  gekrap. 

„Ek  dink  jy  moet  weer  vir  haar  gaan  kuier,  Koos,”  het 
Martiens  nog  ’n  laaste  keer  gesê.  „Sy  mis  jou  baie.” 

„Ek  gaan  maar  huis  toe,”  het  ek  gesê.  „Ek  het  nog  baie 
huiswerk.” 

Martiens  het  alleen  daar  onder  die  boom  bly  staan. 

Vandag  sien  ek  eers  hoe  ’n  gek  ek  daardie  tyd  was.  Ek 
moes  Martiens  as  vriend  behou  het,  daardie  tyd.  Miskien 
ook  Jula,  maar  veral  Martiens.  Maar  ek  het  my  eenkant 
gehou,  soos  ’n  siek  hoender.  Nog  steeds  was  ek  jaloers  op 
Martiens.  Ek  het  hom  daardie  tyd  gehaat,  as  so  iets  ooit 
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moontlik  was.  En  ek  het  nooit  eers  daarteen  gestry  nie. 

Toe  kom  Martiens  my  eendag  haal  bos  toe.  Ons  het  maar 
min  gepraat  op  pad  daarheen,  want  ek  was  bot. 

Soos  altyd  wanneer  ons  in  die  verlede  gaan  tarentale 
skiet  het,  het  ek  die  .22-geweer  gedra. 

Dit  was  ’n  somersdag,  daardie  dag.  Ek  en  Martiens  het 
deur  die  gras  gestap.  Martiens  het  nog  grassate  geloop  en 
afpluk  sover  as  wat  hy  gegaan  het.  Voor  ons  het  die  popu- 
lierbos  groen  gestaan.  Die  blinkblare  het  heen  en  weer 
gewaai  in  die  ligte  windjie. 

Daar  was  ’n  doringdraad  rondom  die  populierbos. 

Martiens  het  die  draad  opgelig  sodat  ek  eerste  kon 
deurklim. 

Toe  ek  deur  die  draad  klim,  het  die  geweer  iewers  gehaak. 
Daar  was  ’n  knal  en  die  reuk  van  swawel  in  die  lug.  Dit 
onthou  ek. 

Martiens  het  op  die  grond  gelê,  tussen  die  gras.  Uit  ’n 
klein  gaatjie  aan  sy  slaap  het  bloed  gekom. 

My  maat  was  dood! 

As  ek  sê  wat  ek  toe  gedoen  het,  sal  hulle  besef  hoe  ’n 
ellendeling  ek  is? 

Ek  het  hom  net  so  aan  die  anderkant  van  die  draad  laat 
lê  en  weggehardloop.  Deur  die  bos  en  anderkant  uit,  so 
vinnig  ek  kon. 

Anderkant  die  bos  was  ’n  kliprantjie  en  daaroor  het  ek 
gehardloop.  Teen  die  anderkantse  helling  het  ek  platgeval. 

Ek  kon  niks  dink  nie. 

Ek  kon  niks  voel  nie. 

Ek  kon  niks  doen  nie. 

Terwyl  ek  nog  daar  gelê  het,  het  die  wind  vir  die  heel 
eerste  keer  gekom.  Uit  die  hoogste  hoogtes  bokant  my  het 
die  valkwind  skreeuend  van  woede  en  haat  op  my  afgeduik. 
Ek  het  beangs  aan  die  graspolle  probeer  vasklou,  maar  die 
wind  het  my  vingers  lam  laat  word.  Ek  wou  in  die  grond 
inkruip,  maar  ook  daar  sou  die  wind  my  kom  haal  het. 

Die  wind  was  soos  ’n  hand  van  ys  wat  my  vasgevat  het. 
Alles  was  koud  om  my.  En  die  geluid  van  die  wind  was  dof 
en  swaar  en  woedend.  Ek  was  in  die  wind,  ek  alleen. 

Ek  het  toe  al  geweet  dat  die  wind  net  vir  my  bestem  was. 

En  toe  ek  dit  naderhand  nie  meer  kon  uithou  nie,  het  ek 
verder  gehardloop.  Die  wind  het  agter  my  gebly  en  geswets 
en  gesny  hier  om  my  ore  verby. 

Tot  die  grassate  en  die  wolke  en  die  ganse  wêreld  een 
groot  wind  was.  Ek  en  die  wind  was  alleen  op  die  aarde  en 
ver  na  agtertoe,  het  ek  geweet,  het  Martiens  se  lyk  gelê. 
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Toe  my  liggaam  flou  was,  het  die  wind  in  my  kop 
ingevaar. 

Toe  het  die  mense  my  gekry  en  my  tussen  hierdie  klomp 
sielsiekes  geplaas. 

Van  toe  af  was  dit  net  ek  en  Martiens  en  die  wind.  Ek 
het  nooit  vir  Martiens  gesien  soos  ek  die  wind  gehoor  het 
nie.  Maar  ek  het  geweet  hy  was  daar  agter  die  wolke  en 
die  wind  iewers.  Dit  was  Martiens  wat  die  wind  elke 
maand  na  my  toe  gestuur  het.  Hy  het  dit  gedoen  omdat  ek 
hom  geskiet  het.  Dis  tog  niks  minder  as  reg  dat  jy  wraak 
neem  op  die  man  wat  jou  vermoor  het  nie,  is  dit? 

Hulle  sê  ek  het  hom  nie  doelbewus  vermoor  nie.  Die 
verpleërs  en  dokter  Landman  sê  ook  almal  so.  Maar  hulle 
praat  maar  baie  keer  bog  en  ek  het  al  geleer  om  te  sien 
wanneer  hulle  my  probeer  bluf.  Soos  eendag  kom  dokter 
Landman  hier  by  my  met  die  storie  aan  dat  Martiens  nie 
dood  is  nie.  Verbeel  jou!  En  wie  stuur  dan  altemit  die  wind 
na  my  toe?  Ek  kon  sommer  sien  die  dokter  bluf.  Hy  wou 
seker  kyk  of  ek  al  so  simpel  is  dat  ek  hom  glo. 

Ek  weet  vandag  dat  al  het  ek  Martiens  nie  met  opset 
doodgemaak  nie,  is  dit  tog  my  skuld  dat  hy  dood  is.  Ek 
het  Martiens  gehaat.  Ek  het  daardie  duiwel  in  my  gedra 
wat  die  geweer  laat  afgaan  het.  Nee,  ek  was  daardie  duiwel. 
Ek  is  nou  nog  ’n  duiwel  en  niks  wat  ek  ooit  weer  doen, 
kan  iets  daaraan  verander  nie. 

Nog  is  Martiens  so  goed  om  die  wind  net  een  keer  in  ’n 
maand  te  stuur  om  my  te  jaag,  en  om  my  tussenin  kans  te 
gee  om  net  gewoonweg  mal  te  wees  soos  ou  William  Barnes. 

Partykeer  voel  ek  onrustig.  Martiens  sal  my  tog  nie  vir 
altyd  so  lekker  laat  lewe  híer  in  die  inrigting  nie?  En  dis 
vir  daardie  dag  wanneer  die  wind  sterker  en  kouer  sal  wees 
as  ooit  tevore,  dat  ek  bang  is.  Dit  sal  die  laaste  keer  wees. 

Ek  sal  weggesleep  word,  na  Martiens  toe.  Dan  sal  my 
regte  straf  begin.  Daarvoor  is  ek  banger  as  vir  die  dood. 
Ja,  daardie  dag  vrees  ek  meer  selfs  as  wat  ek  die  wind  vrees. 

Maar  terwyl  ek  nog  hier  is,  is  ek  tevrede  met  my  lot  en 
dankbaar  vir  die  genade  wat  ek  kry  ook. 

Hier  kom  dokter  Landman  nou  na  my  toe  aangestap. 
Ek  wonder  wat  hy  wil  hê. 

,,More,  Dokter.” 

,,More,  Koos.  Hoe  gaan  dit  vanmore?” 

,,Dit  gaan  goed  vanmore,  Dokter.  Die  wind  kon  my  nie 
weer  vang  soos  altyd  nie.” 

,,Ja,  ek  weet,  Koos.  Maar  weet  jy  dat  jy  amper  Bokveld 
toe  was  na  jy  daardie  klomp  pille  gedrink  het?  Jy  was  vir 
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byna  twee  dae  bewusteloos  en  ons  het  naderhand  gedink 
jy  gaan  dit  nie  meer  haal  nie.” 

„Ja,  Dokter.  Maar  ek  het  die  wind  gekul,  nê  Dokter?” 

,,Jy  het,  Koos.  Maar  ek  het  jou  eintlik  kom  roep.  Daar  is 
besoek  vir  jou.” 

„Wie  is  dit,  Dokter?  Dis  mos  nie  besoektyd  nie?” 

,,Dit  is  spesiale  besoek,  Koos.  Moenie  vir  die  ander  kêrels 
daarvan  sê  nie,  anders  wil  hulle  ook  spesiale  besoek  hê. 
Kom  nou  net.” 

Spesiale  besoek?  Ek  moet  eers  gaan  kyk  wie  dit  kan 
wees.  Die  dokter  loop  al.  Miskien  is  ek  gou  weer  terug. 

,,Gaan  ons  na  Dokter  se  kantoor  toe?” 

,,Ja,  Koos.” 

,,Ek  is  al  nuuskierig  om  te  sien  wie  daar  is,  Dokter.” 

,,Stap  maar  binne,  Koos.” 

,,Dankie,  Dok  . . . Dokter!  Kyk  daar!” 

,,Toe  maar,  Koos.  Bly  nou  stil.” 

,,Dis  . . . dis  Martiens,  Dokter!  Daar  sit  hy  in  die  stoel. 
Kan  Dokter  hom  sien?” 

,,Dis  nie  nodig  om  weg  te  hardloop  nie,  Koos.  Kyk, 
Martiens  is  vriendelik.” 

Martiens  het  teruggekom!  Hy  wil  my  kom  haal  omdat  ek 
die  wind  ontduik  het! 

,,Nee,  Dokter.  Hy  grynslag,  Dokter!” 

,,Koos,  Martiens  is  nie  dood  nie.  Ek  vat  aan  hom,  sien 
jy?  Hy  is  lewendig.  Jy  kan  my  nie  sien  as  ek  agter  hom 
staan  nie.  Kyk!” 

,,Koos  . . . ou  maat  ...” 

,,Hy  het  met  my  gepraat,  Dokter!” 

,,Ja,  Koos,  hy  lewe!” 

,,Ek  het  hom  self  doodgemaak,  Dokter.  Sowaar,  ek  het 
hom  deur  sy  kop  geskiet  daar  by  die  bos.” 

„Koos,  Martiens  was  nooit  dood  nie  ...  !” 

„Dokter,  hy  het  sy  voet  geroer.  Hy  kom  my  haal.  Maak 
oop  die  deur!  Hy  kom!  Maak  oop!” 

,,Waar  is  hy  nou,  Dokter?” 

,,Ek  het  hom  gevra  om  net  ’n  rukkie  buitekant  die  deur 
te  wag,  Koos.  Nou  moet  jy  eers  luister  wat  ek  sê:  Dis  regtig 
Martiens  daardie.  Die  lewendige  Martiens.  Jy  het  jou  al  die 
jare  verniet  verwyt.  Na  die  ongeluk  het  Martiens  weer 
gesond  geword.  Hoor  jy  wat  ek  sê?” 

,,Dokter,  maar  ...” 

„Koos,  al  die  mense  weet  dat  dit  net  ’n  ongeluk  was, 
daardie  tyd.  Martiens  het  vandag  gekom  om  vir  jou  te  wys 
hy  lewe  nog.  Ek  het  hom  spesiaal  vir  jou  laat  kom,  Koos. 
En  Martiens  het  jou  vergewe.” 

53 


„Dokter  lieg  vir  my.  Martiens  is  lankal  dood.  Hy  stuur 
die  wind,  Dokter  en  nou  het  hy  self  gekom  om  my  te  kom 
haal.  Dokter  kon  hom  ook  nie  sien  nie.  Net  ek  kon,  want 
hy  het  net  vir  my  gekom.” 

„Koos,  ou  kêrel  ...” 

„Dokter,  los  my  arm!  Dokter  wil  nie  hê  ek  moet  my 
regverdige  straf  kry  nie.  Kyk  daar  staan  hy  weer,  Dokter! 
Daar  by  die  lessenaar.  Daar  kom  hy,  Dokter!  Los  my!  Ek 
moet  vlug!” 

„Dis  net  ek  en  jy  in  die  kantoor,  Koos.” 

„Hier  is  Martiens  ook,  Dokter.  Keer  hom!  Hy  wil  my 
gryp!  Help  my!” 

Dis  klaar.  Martiens  vat  my.  Vat  my  na  sy  plek  toe. 

Martiens,  jou  hande  is  koud. 

En  die  wind  . . . die  wind  . . . 

Die  wind  het  ook  gekom. 
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A.  J.  B.  RAWLINS: 


Septembernag 

Ons  harte  was  soos  koringhalms  saamgegerf  die  nag 
toe  ons  hand  aan  hand  die  lentebloeisels  wou  betrag ; 
geen  woord  sou  hier  die  tolk  kon  wees 
van  dit  wal  in  ons  na  een  mens  wou  streef. 

Die  lentestilte  het  al  om  en  om  gesweef 
en  grootoog  is  ons  in  sy  wentelgange  ingeweef; 
die  ou  patroon  se  eerste  naat 
het  sigsag  oor  ons  heen  n koers  gemaak; 
n oerou  mensewet  het  êrens 
op  ons  kronkellyn  ’n  punt  geplaas, 
ons  weggeruk, 

twee  halwes  oor  n volle  mik. 


Amasone 

Sy  buig  hom  soos  n hoepel  om  n vat, 
en  druk  hom  in  n hoekie  vas  en  plat, 
totdat  hy  met  haar  eerste  ambagslag 
erken  sy  is  sy  groot  en  helder  mag. 

Dan  merk  hy  hoe  sy  deur  haar  glimlag  gryns. 
bese)  dal  hy  voor  skerp  polvye 
en  n piering  sal  moet  vlug  en  clei  ns. 

En  in  sy  eensaam  ure  op  die  dak, 
met  kwas  en  verf, 

wens  hy  dat  iemand  hom  as  proefkonyn 
ka  n maan-toe  werf. 


Stadsvolk 

My  volk  is  nou  die  meesters  van  hul  vak 

hul  staan  hier  in  die  stad  met  sak  en  pak; 

loop  met  blink  gesigte 

doodluiters  op  gemak 

tussen  betongedrogte  en  die  graf : 

en  al  kruip  daar  soms  ses 

uit  ’n  verslonsde  tweemanskrot, 

is  hul  reeds  lankal  ingeburger  hier 

en  skoon  op  die  plek  versot. 
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BREYTEN: 


Bach  in  die  Nag 

(i)  alla  capella 
ou  wolke  skuifel 
voor  die  maan 
die  nag  is  grys 
van  stilte 
en  dungeslyt 
van  ritmies  sterj 
j.s.  bacli  gespeen 
en  opgestop 
dié  wekker  lag 
die  note  a) 

(ii)  affettuoso 
liaar  hart 

gekelk  in  my  hand 
roep  warm 

soos  dié  van  n kuiken 
en  haar  asem 
gehang  aan  m y oor 
vra  warm 

soos  n rustige  kloeksoek 
hoor  hoe  droom  die  haan 
maak  toe  die  deur 

(iii)  a tempo 
die  bene  van  laasnag 
se  liefde  lê  kaalgestroop 
en  uitgesuig  en  witgelek 
op  die  dun  matras 

o p die  maer  katel 
op  die  skewe  vloer 
die  groot  koekoek 
(in  die  lang  kortbroek) 
het  rooioog  geloer 
en  verlate  gevloek 


algemene  handelaar 

daar’s  ’n  windwit  winkeltjie  op  baardskeerdersbos 
met  komkommers  en  vrylekkers  waaraan  vet  vlieë  tros 
en  koolkopknewels  en  kalkoene  en  koelkelderwyn 
en  boegoeblaartjies  vir  fiemies  en  hou-binne-rein 
daarvoor  tink  twaksakkrone,  maar  melkbostaaie  ou  verdriet 
en  doodgooihandevol  hartseer  kry  jy  sommer  verniet 
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noir  de  hougie 

dun  meeue  kerm  leen  die  wind 
en  lianc)  styl  ivitmaer  (/ale 

my  oker  maan  is  vasgewaai 
ou  uitgeteerde  mispelvrug 

vanaand  hyk  is  die  stink  see  hol 


minuet 

reeds  drie  jaar  waai 

die  wind  aaneen 

m y jaart  is  k aalgestroop 

en  splinter  sladig 

iewers  drup  n draaiorrel 

ek  lees  poësie  iri  die  najaar 

mettertyd  u’ord  die  lyd 
kleiner  as  onmoon  tlikheid 
eri  metterjare  vrek  die  hlare 
sonder  enige  besware 
iewers  drup  ri  draaiorrel 
ek  lees  poësie  in  die  najaar 

vaneffe  kry  ek  vandag  groen 
oopgevlek  en  koud  e n ryp 
voor  my  agterdeur  en  orn  kaalkop 
bome  sonder  drome  draai  die  wind 
ieu’ers  drup  ’ri  draaiorrel 
ek  lees  poësie  in  die  najaar 


muwwe  kokon  van  doodswil  muur 
waarteen  gedagles  bly  krap  en  skuur 
geel  gloeilampie  word  n uitpeuloog 
wat  stilteswaar  deur  my  vesels  tuur 
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ANDRÉ  P.  BRINK: 


Fragment  uit  n Versdrama:  Caesar 

Agtergrond:  Julius  Caesar  keer  terug  na  Rome  nadat  hy 
sy  laaste  vyande  verslaan  het;  hy  word  as  lewenslange 
diktator  uitgeroep  maar  hy  aspireer  na  die  koningskap 
omdat  dit  die  enigste  manier  is  waarop  hy  ’n  wêreldryk  op 
die  model  van  dié  van  Alexander  kan  nalaat  aan  die  seun 
wat  Cleopatra  vir  hom  geskenk  het.  Maar  hy  is  byna  sestig 
en  uitgeput;  hy  kan  nie  meer  lank  versuim  nie.  Op  die  Fees 
van  die  Lupercalia  word  hom  deur  Antonius  ’n  kroon  aan- 
gebied,  wat  hy  weier  omdat  dit  duidelik  is  dat  die  volk  dit 
nooit  sal  aanvaar  nie.  Almal  verwag  nou  ’n  beslissende  op- 
trede  van  hom,  om  duidelikheid  oor  sy  houding  te  kry;  en 
hý  weet  dat  sy  heel  laaste  kans  gekom  het. 

Onmiddellik  ná  die  Lupercalia  is  hy  en  Calpurnia,  sy 
verstote  vrou,  in  sy  huis  bymekaar.  Hy  besef  dat  hy  móét 
voortgaan;  sy  pleit  by  hom. 

CALPURNIA: 

Kan  jy  dan  nie  tevrede  wees  nie? 

En  waarom  nie? 

En  kan  jy  nie  met  mý  jou  onrus  deel  nie? 

CAESAR : 

Dis  swaar  genoeg  vir  een,  Calpurnia. 

C ALPURNIA : 

Ek  weet  wat  jy  nou  dink: 

dat  ek  maar  net  soos  enige  geringe  vrou 

selfsugtig  is,  jou  dit  nie  gun 

dat  jy  jou  tyd  aan  Rome  — en  aan  Cleopatra  — wy. 
Maar  ek  het  dit  al  lank  aanvaar: 

’n  vrou  leer  so  iets  aan,  miskien  noodwendig, 
omdat  sy  tóg  vir  wag  en  vir  geduld  gebore  is. 

Maar  as  jy  net  jou  hart  wil  óópmaak  soms, 
en  net  ’n  brokkie  van  jou  aan  my  gee 
dat  ek  ook  iets  kan  hê  in  al  my  stil  en  leë  dae. 

Vra  ek  té  veel,  is  ek  onredelik  ? Ek  is  tog  net  jou  vrou ! 
CAESAR : 

Dit  is  ’n  woord  — jy  sal  dit  moet  erken  — 
wat  hier  in  Rome  weinig  waarde  het. 

CALPURNIA : 

Jy  speel  met  woorde  al  nes  Cicero! 

Ek  stel  daar  nie  belang  in  nie. 

Dis  geen  begrippe,  geen  filosofie,  geen  kode, 
en  selfs  geen  eergevoel  waaraan  ek  klou: 
dit  gaan  om  mense,  ek  en  jy, 
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en  om  die  hart,  die  rooi  en  warm  hart. 

Daar’s  weinig  meer  in  Rome  wat  nog  waarde  het: 

die  gode  het  ons  lankal  afgcsweer, 

en  veel  wat  oud  en  edel  was,  is  daarmee  heen: 

die  gode,  en  die  Republiek, 

en  alles  wat  verander  het  in  name 

soos  ’n  soort  argief  vir  als  wat  interessant 

maar  uitgedien  en  oud  is. 

Dis  mense,  mense  wat  nog  waarde  het! 

Is  jy  gans  blind? 

Jy  wil  iets  bou,  sê  jy:  maar  wát? 

Ek  het  my  trots  vergeet, 
my  afkoms  en  my  vader, 
om  so  hier  by  jou  te  kom  pleit 
soos  wat  ’n  slaaf  genade  vra 

as  hy  gestraf  moet  word  vir  wat  hy  nie  gedoen  het  nie. 
CAESAR : 

Jy  pleit:  maar  wát  pleit  jy? 

Wat  wil  jy  vra? 

CALPURNIA : 

Miskien  weet  ek  ook  self  nie. 

Miskien  pleit  ek  maar  net 

omdat  ’n  tyd  soos  dié  dit  nodig  het 

dat  daar  gepleit  moet  word  . . . 

Miskien  vir  baie  wat  die  donder  hoor 
en  weet  die  storm  kom,  maar  nie  van  wáár; 
wat  weet  die  weerlig  gaan  hul  slaan, 
maar  nie  waaróm. 

En  jy?  Jy  loop  so  sorgloos  voort; 
jy  dra  jou  jare  en  jou  lot 
soos  arbeiders  wat  koringhalms  dra 
om  in  ’n  gerf  te  pak. 

Wil  jy  nie  rus?  Het  jy  nie  al  genoeg  gedoen? 

Wil  jy  nie  soos  ’n  mens  wat  oud  word,  rustig  saans 

met  vriende  om  ’n  tafel  sit 

en  ou  en  goeie  wyn  laat  haal, 

en  as  dit  winters  sneeu  of  stortreën  buite 

jou  koue  teen  ’n  houtvuur  kom  verwarm  nie? 

Wil  jy  nie  dat  jou  slawe,  die  gedagtes, 
die  helder  trosse  aandra  in  bruin  mandjies 
uit  die  groot  wingerd  van  jou  amper  sestig  jaar? 
CAESAR: 

As  dit  maar  net  vir  wíl  was,  ja! 

Maar  iets,  ’n  god,  ’n  noodlot  hou  my  in  sy  hand 
soos  wat  ’n  seun  ’n  duif  sou  hou. 

Daar  móét  een  wees  wat  rigting  gee, 
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wat  op  die  bergpunt  staan  en  kyk 
en  ver  tot  aan  die  kim  kan  sien  — 

’n  brandwag,  ’n  gesant,  gesalfde  van  die  gode  — 

en  wat  die  lang  swaar  pad  na  boontoe  ken, 

dit  klip  vir  klip  geklim  het,  lys  na  lys, 

langs  groot  afgronde,  en  met  elke  tree 

die  haarfyn  ewewig,  die  beur,  die  mik, 

die  ompad-kies,  met  altyd  nog  die  hoogste  kruin 

dáár  teen  die  lug; 

en  as  hy  daar  gekom  het, 

moeg  nog,  en  met  bewe  in  sy  bene 

en  die  onthou  van  al  wat  hy  gesien  het  langs  die  pad, 

dan  is  dit  hý  wat  weet  hoe  daar  geloop  moet  word, 

hý  wat  die  trekpad  oor  die  vlakte  sien 

tot  waar  die  lug  daaraan  ’n  einde  maak. 

C ALPURNIA : 

Jy  wil  geen  hand  na  mý  toe  uitsteek  nie! 

Jy  wil  dit  als  allenig  doen! 

CAESAR : 

Ek  moet.  En  jy  moet  ook  nou  gaan. 

Ek  en  die  toekoms  moet  alleen  hier  sit  en  praat. 
CALPURNIA : 

Ek  gaan.  (Talm  by  die  deur.)  Maar  as  jy  my  ooit 
nodig  het  . . . 

(Sy  wag.  Hy  antwoord  nie.  Sy  gaan  stadig  af.) 
CAESAR: 

(Na  ’n  pouse)  Ek  het  dít  dan  opnuut  geleer,  vandag: 

die  Republiek  het  nog  net  één  besit: 

dit  dat  hy  Republiek  mag  heet; 

dit  klem  hy  in  sy  hande  vas 

soos  ’n  jong  Germaanse  vrou  haar  klere 

voor  ’n  Romeinse  offisier. 

Dié  vryheid  sal  hul  swaar  verruil, 

net  vir  ’n  nuwe  trots,  en  iets  wat  groter  is 

as  wat  hul  hét.  En  dit  vra  weer  ’n  veldtog, 

weer  ’n  oorwinning,  wat  groter  is  as  al  die  voriges: 

want  ek  is  veldheer : en  dis  ál  wat  Rome 

van  my  sal  neem. 

En  daar’s  net  één  land  wat  nog  vry  teen  Rome  staan: 
Persië,  waar  Crassus  en  Lucullus  al  verslaan  is, 
waar  selfs  Pompeius  om  moes  draai. 

En  nou  is  ek  die  enigste.  Ek  sal  móét  gaan. 

Maar  dit  sal  álles  vra  — als  wat  ek  het, 
my  laaste  krag,  en  al  my  hoop. 

Ek  sal  kan  wen  . . . Ek  sal  ook  alles  kan  verloor 
en  niemand  ná  my  sal  dan  meer  onthou 
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dat  daar  ook  iemand  was  soos  ek  . . . 

Ek  kán  hier  bly:  op  hierdie  oomblik  is  ek  nog 
gans  vry  om  trug  te  draai. 

Of  het  ek  daardie  dag  toe  ek  die  Rubicon  se  water 
deur  is 

die  toekoms  klaar  bepaal  ? 

(Pouse.)  Dis  donker  voor  my;  dit  is  nag, 
en  my  groot  vlerke  het  al  moeg  geword, 
maar  ek  móét  vlieg,  die  hoë  krans  oorsteek 
wat  nou  hier  voor  my  staan. 

As  ek  kon  rus,  soos  sy  gevra  het! 

O,  Jupiter,  as  ek  kon  rus,  kon  rus! 

Als  wat  ek  ooit  gedoen  het,  was  so  swaar 
en  elke  keer  soos  nuut: 

’n  mens  leer  pas  maar  hóe  jy  iets  moet  doen 

as  dit  al  klaar  gedoen  ís; 

jy  kry  die  slag  vir  iets  wat  nie  meer  nodig  is. 

Kán  ek  nie  maar  tevrede  wees 

met  wat  ek  hét:  ís  dit  dan  nie  genoeg  nie? 

Geen  mens  voor  my  het  nog  sóveel  gehad! 

Is  daar  dan  nooit  ’n  uitdraai  moontlik  nie 
as  jy  eers  één  keer  op  die  steil  pad  loop? 

(Pouse.)  Caesarion,  my  seun  dis  jý  wat  eis  — 
sonder  dat  jy  dit  weet  — dat  ek  dit  doen. 

Dis  jy,  en  alles  wat  nog  ongebore  is  . . . ! 
CLEOPATRA  (Haastig  op): 

Ek  kon  nie  langer  in  my  huis 
oorkant  die  Tiber  sit  nie. 

Wat  is  verkeerd? 

Die  hele  stad  is  aan  die  druis. 

CAESAR: 

O,  Cleopatra,  ek  is  moeg: 

’n  mens  kom  op  ’n  dag  tot  waar 
dit  nouliks  verder  kán. 

CLEOPATRA : 

My  slawe  het  my  kom  vertel 
dat  Antonius  jou  ’n  kroon  wou  gee. 

CAESAR: 

Hy  wou  — en  hét : twee  keer. 

CLEOPATR A : 

En  jy  het  dit  geweier.  En  almal  is  verward, 
en  niemand  weet  wat  dit  beduie  nie: 
elkeen  verklaar  dit  soos  hý  wil. 

CAESAR: 

Sal  ek  of  jy  daar  méér  van  weet? 

— Ons  is  ook  mense,  ook  verward. 
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CLEOPATRA: 

Dit  het  raet  jóú  gebeur!  Jý  moet  tog  vveet! 
CAESAR : 

Dit  maak  dit  soveel  moeiliker. 

(Pouse;  mymerend.)  Maar  ek  het  klaar  gedink: 
Ek  moet  weer  na  die  Suide  gaan; 
ek  was  daar  in  my  jeug. 

Ek  moes  my  beste  jare  in  die  harde  noorde  bly, 
en  suid,  by  Tarsis  en  Efese,  glim  die  son, 
die  gode  strek  nog  wyd  hul  arms  uit, 
en  daar  lê  Kreta,  Cyprus  en  Athene 
vol  weelde  in  die  lome  arm  van  die  see 
soos  somersaande  op  die  strand  teen  duine 
jong  bruingebrande  meisies  teen  jong  mans. 
CLEOPATR A : 

Maar  waarvan  práát  jy,  Julius?  Jy  yl! 

CAESAR: 

Nee,  nee.  Ek  yl  nie.  Wil  jy  weet? 

Ek  gaan  nou  Persië  toe.  En  as  ek  trugkom 
sal  hierdie  stad  my  niks  durf  weier  nie: 
dan  kan  ek  koning  word! 

CLEOPATRA: 

Maar  jy  is  nodig  hier!  Ek 
sal  jou  nooit  laat  gaan! 

CAESAR : 

Jý  wat  nog  altyd  juis  as  ek  wou  rus 
my  voortgedwing  het  op  my  pad? 

CLEOPATRA: 

Maar  ek  was  nooit  onredelik  in  my  eise  nie. 
CAESAR: 

Ek  het  gemeen  dat  jý  in  my  vertroue  het? 
Verstaan  jy  nie:  ek  móét! 

Die  hele  stad  eis  dit  van  my; 
ek  moet  my  legioene  nog  betaal 
en  Rome  is  al  leeggedruk  aan  geld; 
ek  móét!  Daar  is  geen  keuse  nie. 

CLEOPATRA : 

Maar  jy  moet  redelik  wees,  my  Julius! 

Waag  jy  nie  méér  as  wat  beskore  is 
vir  een? 

CAESAR: 

Verwjrt  selfs  jý  my  nou  my  ouderdom? 
CLEOPATRA : 

Dis  nie  die  ouderdom  nie,  Julius, 

maar  dat  jy  ín  die  ouderdom  te  veel  wil  hê, 

te  veel  wil  doen. 
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En  nou  begin  die  vrees  my  vat 
soos  wat  ’n  seun  ’n  vlinder  neem 
en  wreed,  en  met  koel  nugterheid, 
die  vlerke  van  die  tenger  lyfie  stroop. 

Jy  mag  nie  só  ver  gaan  dat  ons  mekaar  verloor! 

Het  jy  al  als  oorweeg,  aan  elke  tree  gedink? 

CAESAR: 

Kom  sit  by  my. 

Het  jy  al  in  die  laatherfs,  as  die  eerste  sneeu 

wit  teen  die  berge  sif , en  die  eerste  asem 

van  die  koue  oor  die  stil  land  kom, 

die  voëls  sien  saamtrek,  swerm  op  swerm, 

totdat  die  takke  buig  — tot  daar  een  móre 

één  van  hul  opvlieg,  almal  agterna,  die  blou  lug  vat 

en  teen  die  horison  verdwyn  — op  soek 

na  iewers  waar  dit  somer  word?  Hét  jy? 

Hoe  sou  hul  weet?  Hul  voel  dit  net 

as  iets,  iets,  iewers,  ver,  waarheen  hul  mik, 

’n  warm  suide  — en  hul  gaan  so  voort, 
die  seë  oor;  hul  rus  nie,  ken  geen  omdraai  nie: 
dis  altyd  voort,  voort,  omdat  dit  móét, 
omdat  hul  weet,  téén  alle  weet, 
dat  hul  wel  daar  sal  kom. 

So  moet  ék,  Cleopatra,  gaan,  die  lande  oor 
na  Persië,  waar  Alexander  was. 

Ek  moet  my  vleuels  uitswaai  teen  die  swerk 

en  wegraak  na  die  kim 

na  waar  iets  groters  lê  as  wat  ek  ken, 

en  wat  ek  nog  maar  half  vermoed, 

maar  wat  ek  móét  — vir  my,  vir  jou,  Caesarion. 

Die  bloed  eis  dit:  die  bloed, 

die  droom,  en  al  ons  nagte  in  die  lou  Egipte 

aan  die  Nyl. 
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B.  LE  ROUX: 

Die  fatummotief  in  Leipoldt  se  dramas 

Toe  die  Randse  universiteitstudente  teen  die  end  van 
Augustus  1929  Leipoldt  se  Afgode  in  Johannesburg  en 
Pretoria  op  die  planke  wou  bring,  het  daar  ’n  stukkie 
smalende  kritiek  oor  die  drama  in  The  Rand  Daily  Mail 
verskyn.  Die  skrywer  het  beweer  dat  hy  nie  self  die  stuk 
gelees  het  nie,  maar  uit  ’n  opsomming  daarvan  konkludeer 
hy  dat  dit  ’n  bewerking  van  Ibsen  se  Gengangëre  (Spoke) 
is,  daarom  juis  moet  dit  minderwaardig  wees. 

Hierop  het  J.  J.  le  Roux  geantwoord,  destyds  verbonde 
aan  die  Randse  Universiteit,  dat  Afgode  geen  bewerking 
van  Spoke  is  nie,  maar  in  sy  polemiek  het  hy  tog  ’n  ooreen- 
koms  tussen  die  twee  dramas  gesien:  Ibsen  beeld  die  stryd 
tussen  die  konserwatisme  en  liberalisme  van  sy  tyd  uit; 
Leipoldt  aan  die  ander  kant,  om  die  moderne  terminologie  te 
gebruik,  die  oortreding  van  die  Ontugwet  met  die  werking 
van  Freud  se  sielkunde  in  die  moderne  lewe. 

Indien  dit  die  geval  is,  is  Leipoldt  seker  nie  die  enigste 
een  wat  by  Ibsen  gaan  soek  het  nie,  maar  ook  Ina  Boudier- 
Bakker,  die  Nederlandse  skryfster  met  haar  fataliteits- 
gedagte:  „Er  schuilt  een  armoede  in  ieder  menschen- 
bestaan”,  of  soos  Ibsen  dit  self  uitgedruk  het:  ons  het 
almal  ’n  lyk  aan  boord  — ons  verlede.  Of  Leipoldt  nou  direk 
van  Ibsen  gaan  leen  het  of  indirek  van  Boudier-Bakker, 
maak  seker  geen  saak  nie.  Maar  die  feit  bly  soos  ’n  paal 
bo  water  staan  dat  daar  ’n  sprekende  ooreenkoms  tussen 
die  dramatiek  van  Boudier-Bakker  en  Leipoldt  is.  Die 
kerngedagte  in  albei  se  dramas  is  die  versteurde  huweliks- 
geluk  of  liefde,  of  soos  by  Leipoldt  ook  soms  die  pleeg  van 
ontug  bv.  in  Die  Laaste  Aand  en  Afgode. 

Dis  sake  wat  in  die  moderne  lewe  alte  dikwels  verborge 
bly;  indien  dit  op  die  lappe  kom,  lei  dit  tot  egskeiding. 
Maar  nie  in  die  geval  van  Boudier-Bakker  of  Leipoldt  nie. 
Die  kerngedagte  van  hierdie  twee  dramaturge  is  die  Fatum, 
die  verlede  waaraan  die  hoofkarakters  hulle  nooit  kan 
ontworstel  nie.  Die  konflik  is  nie  soseer  met  karakters  as 
met  die  noodlot  nie.  As  die  stryd  uitgewoed  het,  word  die 
huwelikslewe,  veral  deur  die  groot  liefde  van  die  vrou,  in 
ere  herstel.  ’n  Voorbeeld  hiervan  kry  ons  in  Afgode,  verder 
verskil  die  afloop  van  die  konflik  van  dié  van  Boudier- 
Bakker  in  dié  opsig  dat  Leipoldt  se  hooffigure  in  die  stryd 
tragies  onder  gaan. 

Díe  verhaal  wat  ons  in  Die  Heks  (1923)  kry,  is  die 
slottoneel  van  ’n  liefdesgeskiedenis  wat  hom  veertig  jaar 
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gelede  afgespeel  het  in  ’n  Noord-Italiaanse  dorpie  tussen  die 
boerseun  Jeronimo  en  die  mooi  Orsinia,  sy  veronregte  min- 
nares  by  wie  hy  ’n  kind  verwek  het.  Hulle  huwelikslewe  was 
kort  van  duur.  Na  twee  jaar  is  hulle  kindjie  gebore  wat  die 
naam  van  die  vader  moes  kry,  maar  Janetta  genoem  is,  om- 
dat  daar  iets  gebeur  het  wat  Jeronimo  en  Orsinia  geskei  het. 
Wat  nou  eintlik  die  oorsaak  was,  vermeld  Leipoldt  nie.  A1 
wat  Orsinia  oorgehou  het  was  haar  herinnerings  en  ’n 
lokkie  hare  in  ’n  pakkie  verseël  deur  Jeronimo  se  ring. 

Intussen  het  Orsinia,  die  Heks,  Elsa  geword,  die  dienares 
van  Meester  Leonard,  die  duiwel.  Sy  het  ook  probeer  goed 
doen  sodat  haar  medemens  haar  soms  Elsa  die  sieketrooster 
genoem  het.  Die  mense  vergeet  egter  gou  sodat  hulle  haar 
Elsa  die  Heks  genoem  het  en  haar  dogter,  Janetta,  die 
Heksekind. 

Jeronimo  het  by  die  kerk  aangesluit.  Deur  sy  asketiese 
selfdissipline,  kastyding  en  afsondering  het  die  mens  in  hom 
’n  ystersterke  wilskrag  gesien.  Gou  het  hy  kardinaal 
D’Orilla  geword  aan  wie  die  taak  opgedra  word  om  die 
hekse  uit  te  roei.  Hy  wat  eintlik  te  teer-menslik  was  om 
koppe  af  te  slaan  en  vir  wie  dit  ’n  innerlike  marteling  was 
om  mense  na  die  brandstapel  te  stuur,  het  die  bynaam 
,,Die  Hamer  van  die  Hekse”  ontvang.  Dis  die  geskiedenis 
wat  ons  uit  die  dialoog  van  die  karakters  verneem.  Maar 
soos  die  hooffigure  van  Ina  Boudier-Bakker,  is  ook  dié  van 
Leipoldt  Prometheus-gestaltes  wat  hulle  graag  uit  hulle 
gebondenheid  wil  bevry;  dit  geluk  hulle  egter  nooit  nie.  Die 
lewe  skryf  opnuut  sy  eie  geskiedenis  oor  die  gebroke  figure 
heen:  die  mens  word  na  ’n  uitputtende  stryd  weer  tot  sy 
lotsbestemming  teruggedruk.  Dis  juis  die  tragiese  in  die 
stuk  dat  die  aantreklike  Orsinia  en  die  mooi  boerseun 
Jeronimo  na  agt-en-dertig  jaar  mekaar  weer  moet  ontmoet, 
maar  dié  keer  as  Elsa,  die  Heks,  en  kardinaal  D’Orilla,  die 
Hamer  van  die  Hekse,  regter  oor  die  verbranding  van  sy 
eie  vrou. 

Dit  alles  geskied  op  die  dorpie  Ahrweiler  en  in  die  kerker 
waar  Elsa  en  haar  dogter  op  die  vonnis  van  kardinaal 
D’Orilla  wag.  Die  gordyn  sak  in  die  eerste  bedryf  op  ’n 
sterk  respektiewelike  handelingsmoment,  soos  dr.  F.  E.  J. 
Malherbe  dit  noem,  waar  die  Kardinaal  ’n  pakkie  van  die 
heks  ontvang,  dit  verseël  vind  deur  sy  eertydse  ring  en 
daarin  ’n  haarlok.  Hierdeur  word  die  verlede,  die  hede  en 
die  toekoms  van  die  Kardinaal  saamgetrek  deur  die 
fatummotief,  sodat  ons  ’n  kykie  kry  in  die  botsing:  die 
innerlike  tweestryd  in  die  Kardinaal  tussen  sy  menslikheid 
en  sy  kerklike  plig. 
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In  die  tweede  bedryf  laai  die  botsing  en  verwikkeling  op 
tot  ’n  brekende  klimaks.  Die  Kardinaal  besoek  die  hekse 
waar  hulle  in  die  kerker  opgesluit  lê.  Hy  erken  sy  eertydse 
Orsinia  wat  deur  marteling  en  spanning  half-geestesverruk 
is:  sy  sweef  tussen  droom  en  werklikheid.  Die  dramatiese 
spanning  word  verder  verskerp  deur  Janetta  wat  die  ware 
toedrag  van  sake  nie  begryp  nie.  Elsa  het  die  stem  van 
haar  Jeronimo  verneem.  Vir  Elsa  is  dit  die  stem  van  ’n 
dooie  gees,  want  aan  haar  dogter  sê  sy:  ,,Ons  droom  nie, 
Janetta,  want  reeds  is  die  dooie  geeste  rondom  ons.” 
Janetta,  „as  die  dooie  wat  gebore  word  as  hulle  sterwe. 
Agt-en-dertig  jaar  gelede  is  hy  dood,  en  jy  is  agt-en-dertig 
jaar  oud.” 

Die  hele  dialoog  in  die  kerker  is  vol  dramatiese  spanning 
en  ironie.  Die  Kardinaal  verseker  Janetta  dat  haar  moeder 
nie  droom  nie,  maar  dat  sy  sy  dogter  is.  Hy  staar  die 
werklikheid  vierkantig  in  die  oë  met  die  woorde:  „Geen 
drome  nie  kind,  maar  werklikheid.  Moeder  van  God  wat  ’n 
werklikheid!” 

Eindelik  kom  Elsa  ook  uit  die  geestesverrukking,  besef 
die  werklikheid,  put  krag  daaruit  en  juig:  „Jy  is  nie  dood 
nie!  My  Jeronimo!” 

Die  Kardinaal  verseker  hulle  dat  hulle  nie  sal  sterf  nie, 
maar  op  hierdie  kritieke  oomblik  gryp  die  tragiese  Fatum 
in.  D’Orilla  is  deur  sy  asketiese  lewe  en  gevoelsopwinding 
so  verswak  dat  hy  in  ’n  floute  neersak.  As  hy  die  volgende 
more  wakker  word,  brand  die  hekse  alreeds.  Met  ’n  ont- 
roerde  gebed  oor  sy  lippe  eindig  die  stuk. 

So  gaan  drie  karakters  in  die  stryd  onder:  ’n  vader  en 
moeder  wat  moet  boet  vir  hulle  jeugsonde,  die  Fatum  wat 
onherroeplik  is,  en  ’n  dogter  wat,  volgens  die  Skrif,  moet 
ly  vir  die  misdade  van  haar  ouers  (Ex.  34:7).  Samevattend 
kan  ons  sê  dat  die  karakters  nie  onder  gaan  deur  die  streng 
kerklike  wet  en  fanatisme  nie,  maar  deur  die  wrede  noodlot 
wat  sy  teregstelling  oor  die  karakters  heenskryf  wat  vas- 
gevang  sit  in  sy  lewensfoute. 

In  Die  Laaste  Aand  kry  ons  ’n  verwante  tema  en  tog 
verskillend  van  aard  in  dié  opsigte  dat  die  liefde  in  Die 
Heks  agt-en-dertig  jaar  warm  genoeg  bly  om  in  die  krisis- 
moment  ’n  reddende  hand  uit  te  strek;  al  kom  dit  te  laat. 
In  Die  Laaste  Aand  is  dit  die  verstote  liefde  van  die  goewer- 
neur  Van  Noot  vir  ’n  Oosterse  vrou  by  wie  hy  ’n  kind 
verwek  het ; ’n  liefde  vol  bitterheid  en  haat  wat  te  laat  kom 
om  wraak  te  neem.  Maar  die  Fatum  bly  in  altwee  die 
dramas  die  mag  wat  die  ondergang  van  die  hooffigure 
bewerkstellig. 
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In  die  Voorspel  kry  ons  die  veronregte  Martha,  die 
Maleise.  Sy  staan  op  die  Jakatra-strand  en  aanskou  die 
vertrek  van  Van  Noot  se  skip.  Sy,  Martha,  met  die  ongebore 
kind  van  die  Goewerneur,  sweer  ewig  wraak.  Waar  hy  ook 
al  mag  gaan  sal  sy  wees  met  ,,wraakofferande  pragtiger  as 
ooit”.  Sy  sal  by  elke  god  gierig  pleit  om  vergelding: 

„(Haar)  kind  . . . en  syne  . . . wat  hy  nog  nie  ken  nie 
Maar  wat  hy  eens  sal  ken  . . . as  tot  vergelding 
Die  beul  hom  uitlei  . . . Gysbreg,  Gysbreg,  Gysbreg  . . . 
Dit  sal  hy  leer  (haar)  kind  . . . sy  kind  . . . Die  naam 
Sal  hy  (haar)  kind  en  syne  trou  onthou. 

En  elke  keer  as  hy  dit  hoor,  (haar)  kind 
En  syne,  sal  hy  sê:  ,Ek  vloek  die  naam’ 

En  pleit,  soos  (sy),  vir  wraak  by  elke  god.” 

In  die  eerste  bedryf  ontmoet  ons  Martha  dertig  jaar 
later  as  die  ontongmeid  in  Kaapstad.  Sy  het  haar  seun  tot 
wraak  opgestook,  tot  ’n  opstand  en  sy  doodvonnis  is  so  pas 
in  die  raadsaal  deur  sy  vader,  goewerneur  Van  Noot  bekrag- 
tig.  Deur  ’n  slinkse  plan  sluip  Martha  die  raadsaal  binne 
met  ’n  kris  in  haar  hand  om  wraak  te  neem  op  haar  ontroue 
minnaar  wat  ,,te  hoog  was  om  laag  te  buie  vir  sy  liefde”, 
en  sy  ,,te  laag  om  sonder  trots  te  wees”. 

In  die  tweede  bedryf  motiveer  sy  haar  daad  en  wraak. 
In  die  derde  bedryf  bring  die  Fatum  Martha  en  haar  eer- 
tydse  minnaar  saam  in  die  raadskamer  van  die  Goewerneur 
se  huis.  Hy  ly  aan  ’n  hartaanval.  Dit  steek  soos  ’n  kris 
deur  sy  linkerskouer,  verlam  hom  sodat  hy  geen  krag  meer 
besit  nie.  Hy  vergelyk  sy  pyn  met  dié  van  hulle  wat  daar- 
buite  aan  die  galg  hang,  onder  andere,  sy  eie  seun. 

Op  hierdie  oomblik  kom  Martha  in  wie  hy  sy  verstote 
Kami  herken,  die  raadskamer  binne.  Sy  slinger  hom  allerlei 
verwyte  toe,  o.a.  dié  woorde: 

„Onthou  jy  nog  vir  Kami?  Ruik  jy  nog 
Die  ruik  van  Melati-bloeisels  wat 
Sy  in  haar  jong  onnoselheid  vir  jou 
Geplpk  het  onder  Elberveld  se  muur 
Op  jou  Jakatra  . . . ? 

Sy  het  nie  teruggekeer  as  Kami  nie,  want  sy  is  al  lankal 
dood,  maar  as  Kami  die  tier.  Sy  dink  aan  hulle  Gysbreg 
wat  daarbuite  hang,  maar  Van  Noot  hoor  haar  nie;  hy  het 
alreeds  onder  die  spanning  beswyk.  Sy  voel  sy  bleek  hande, 
bly  skielik  stil  en  sy  laat  die  kris  val,  en  hoe  tragies 
beëindig  die  Fatum  nie  die  spel  tussen  ’n  Oosterse  vrou  en 
’n  witman  nie?  Nou  besef  sy  dat  dit  nie  haat  was  wat  haar 
dwarsdeur  die  donkere  lewe  vergesel  het  nie,  maar  liefde. 
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Martha  draai  haar  gesig  na  die  venster,  knielend  by  haar 
Gysbreg: 

„0  Allah 

Die  Imam  op  die  strand  daar  dertig  jaar 
Gelede  . . . hy  was  reg  . . . dis  bidtyd 
God  is  God  . . . God  is  groot . . . daar  is  net  een 
God  en  Hy  is  groot  ...” 

So  eindig  beide  Die  Heks  en  Die  Laaste  Aand  met  ’n 
gebed.  Nou,  die  laaste  stuk  wat  ek  wil  behandel  is  Afgode. 
Hierdie  stuk  staan  nader  aan  Ina  Boudier-Bakker  se  werk 
as  die  voriges : hier  bring  die  Fatum  ’n  algehele  versoening 
in  die  versteurde  huwelikslewe.  In  hierdie  toneelstuk  het 
ons  te  make  met  Gys  van  Stal,  ’n  skurk  wat  sy  familie 
onteer  deur  gemeenskap  te  hê  met  hulle  bediende.  In  die 
lewe  is  hy  ’n  gesiene  man.  Hy  behoort  aan  die  Orde  van  die 
Goeie  Tempeliere,  maar  drink  heeldag  brandewyn  onder  die 
skyn  dat  dit  medisyne  is;  hy  verduister  sy  dogter  se  erf- 
deel,  vervals  sy  swaer  se  handtekening,  maar  bo  alles  pleeg 
hy  ontug  met  sy  bediende.  ’n  Tydlank  bly  alles  onder  ’n 
dekmantel;  hy  is  o.a.  die  afgod  van  sy  vrou  en  dogter. 
Maar  dit  gedoog  die  Fatum  nie,  nie  in  Leipoldt  se  drama- 
tiek  nie.  Die  dogter  kom  agter  die  waarheid,  verafsku  haar 
„afgod”,  maar  ter  wille  van  haar  moeder  se  swakheid  is  sy 
gewillig  om  sy  skynheiligheid  en  wandade  te  verberg.  Die 
moeder  kom  op  die  gesprek  tussen  vader  en  dogter  af;  sy 
het  haar  „afgod”  van  naby  leer  ken,  maar  die  kennis  het 
nie  die  liefde  verswak  nie  (weer  die  vrou  se  liefde,  soos  in 
Ina  Boudier-Bakker  se  dramatiek,  wat  die  reddende  hand 
uitsteek).  Aletta,  die  vrou  van  Gys  van  Stal,  het  altyd 
die  liefde  geken;  sy  het  haar  man  dwarsdeur  sy  swakheid 
nog  liefgehad  ,,my  afgod”,  soos  sy  aan  Santa  sê,  en  nou 
haar  besluit:  „Maar  my  plek  is  hier,  my  hart  is  hier . .. 
dis  waar  ek  bly,  Gys  en  ek  . . . , ons  kan  weer  probeer  reg- 
maak  wat  ons  verkeerd  gestuur  het.” 

In  so  ’n  beknopte  opstel  is  dit  nie  moontlik  om  die  tema 
in  al  Leipoldt  se  dramatiek  na  te  gaan  nie.  Tog  meen  ek  dat 
die  Fatummotief  die  kerngedagte  van  Leipoldt  se  drama- 
tiek  is.  Terloops,  in  die  klug  Vergissing  word  die  sogenaam- 
de  vreesloosheid  vir  die  dood  van  ’n  ou  boer  ontmasker.  In 
Die  Kwaksálwer  is  dit  ’n  seun  wat  ontdek  dat  sy  moeder 
met  ’n  kankerresep  gekwaksalwer  het.  In  Onrus  is  dit  Giel 
Gewers  wat  na  sy  dood  optree  teen  die  gehuigel  van  sy 
eie  seun  en  skoonouers. 

Dis  maar  altyd  die  fataliteitsgedagte,  die  fatum:  die 
verlede  waaraan  Leipoldt  se  dramatiese  karakters  hulle 
nie  kan  bevry  nie;  al  probeer  hulle  ook,  dit  geluk  hulle  nie. 
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PIROW  BEKKER: 


Beeld 

So  sien  hy  nog  sy  ma: 
die  oë  groot,  stil 
agter  die  ronde  rame 
van  die  skewe  bril, 

terwyl  die  naaimasjien 
liard  help  betaal; 
tussenin  skeur  skerp 
stukke  materiaal. 

Die  lippe  knyp  toe 
oor  n woord 
en  ’n  stukkie  gare 
en  denkend  onverstoord 

druk  twee  vingers 
met  n roetnet 
van  stoofskoonmaak 
oor  hul  vatplek 

die  gare  deur. 

Nou  hoor  hy  hoe  sy  vrou 
se  naaimasjien 
kap,  die  tol  pluk. 

Hy  sien 

n swart  roetnet  aan 
haar  vingers  tart 
en  stoot,  op, 
tot  oor  haar  hart. 


Akker 

Diep  het  ons  losgemaak  en  waterpas  gerol, 
grippe  gemaak  en  hoër  ’n  stormsloot. 

Ons  sien  met  huiwering  hoe  ’n  donker,  blinde  mol 
sy  aantog  rondom  uit  die  aarde  stoot. 
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Vergadering 

,,Begint  nou ! Ons  het  huise,  man!’’ 
n Vinger  hap  teen  die  horlosieglas. 

Hy  skud  die  arm  terug.  So  hoort  dit  mos. 

Hy  skuil  weer  in  die  breedgekraagde  jas. 

„J y weet,  ou  Kassie,  ek  en  jy 

moenie  ons  bekke  hou  nie.  Hier  word  gepraat 

en  ons  moet  vertel  hoe  ons 

soos  kruiwaens  rondgejaag  word.”  Hy  laat 

die  man  hier  langs  hom  gloei. 

Een  staan  agter  ’n  tafel  op.  Hy  haal 

die  jas  nog  hoër  om  sy  nek.  Dis  soos  hy  sê: 

,,Die  skande  is  nou  meer  as  ’n  skandaal. 

Maar  praat  die  man!  Toe  vraetyd  kom, 
duik  hy  nog  dieper  weg,  beur  dan  op. 

Kassie  moet  sien  hy  is  nie  sy  enigste  gehoor. 

Sy  hand  knel  stywer  om  die  pyp  se  kop. 

„Ek  wil  nie  vra  nie,  ek  wil  sê,  meneer ...” 

/Vou  as  hy  in  die  woorde  spring,  skrik 
hul  bolrug  weg  soos  skape  en  hy  gryp. 
volstaan  met:  ,,Ek  wou  sê,  ons  is  onderdruk. 

„Soos  boonljies  in  die  toegeslaande  turf 
is  ons  koppe  en  ons  bekke  vasgeknyp. 

M aar  ons  moet  uit.  Ons  kort  n man 

wat  soos  jy  padlangs  praat.  ’ Toe  knak  sy  pyp. 

En  hy  gaan  sit.  Hy  pas  die  stukke, 

voel  so  ontstoke  hy  kan  hom  op  sy  hande  wreek. 

Dan  word  hy  bewus  van  Kassie:  „Met  die  klomp  gepraat 
het  ek  so  wraggies  nou  my  pyp  gebreek.  ” 
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J.  P.  MAIjKN: 


Die  Vraag 

Klein  duifie,  ag,  ek  i vens  ek  weet 
wat  omqaan  in  jou  hlein  gemoed 
as  jy  so  peinsend  sil  in  leed 
van  eensaamheid  daar  op  die  tak 
en  voor  jou  uilkylt  op  die  vlah, 
ivaar  om  jou  leef  die  sonnegloed. 

Is  daar  ook  heimwee  in  jou  bloed? 


Die  Antwoord 

Dit  is  die  soek  na  rus,  tny  vrind, 
wat  my  hier  aan  die  boomtak  bind, 
die  rus  waaruit  die  kragte  vloei 
en  in  my  gees  weer  op  laat  bloei 
die  lewerislus 
wat  doelbewus 

jou  aangortl  om  weer  voort  te  stry 
tot  waar  jy  eenmaal  word  bevry. 


Deugies 

Verag  ons  nie,  ou  vriend, 
a l lyk  ons  klein  en  swak. 
Versamel  ons  getrou 
diep  in  jou  lewensrak. 

Ons  kleinheid  dra  n vreug 
soos  reuse,  groot  en  sterk. 
]y  wor<l  ’n  man  van  krag 
as  ons  vir  jou  mag  werk. 
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JOZEF  DELEU: 


De  Nederlandse  Letterkunde  in 
Zuid-VIaanderen 

Wie  de  Nederlandse  literatuurgeschiedenis  doormaakt  zal 
in  de  17e  eeuw  wel  kennis  maken  met  de  dichter  Michiel 
de  Swaen  (1654-1707),  geboortig  uit  Duinkerke  in  het 
hedendaagse  Frankrijk  en  zoon  van  dat  Vlaanderen  in 
Frankrijk,  dat  wij  niet  Frans-Vlaanderen  wensen  te 
noemen,  maar  Zuid-Flaanderen  heten  als  onze  grote  Gezelle 
het  wenste. 

Met  uitsluiting  van  Michiel  de  Swaen,  die  leefde  gedu- 
rende  en  na  de  verovering  van  dit  Vlaamse  gebied  door  de 
Franse  koning  Lodewijk  XIV,  zal  wel  weinig  meer  over 
Zuidvlamingen  in  onze  literatuurgeschiedenis  der  Neder- 
landen  opgenomen  zijn. 

Niettegenstaande  de  eeuwenlange  afscheiding  van  het 
moederland  Vlaanderen,  door  een  koude  en  streng  op- 
geworpen  staatsgrens  enerzijds  en  het  ontbreken  van  alle 
onderwijs  in  de  moedertaal  anderzijds,  blijft  dat  stukje 
„tragische  Vlaanderen”  in  Frankrijk  nog  ononderbroken 
zichzelf  en  levert  het  een  strijd  voor  het  behoud  van  de 
taal  en  de  kultuur. 

Dat  de  literaire  produktie  in  dergelijke  omstandigheden 
in  Zuid-Vlaanderen  geen  hoge  vlucht  heeft  genomen  spreekt 
voor  zichzelf.  Wij  hebben  ons  in  dit  korte  bestek  niet  voor- 
genomen  een  overzicht  te  geven  van  de  Vlaamse  Beweging 
in  Zuid-Vlaanderen,  alhoewel  dit  een  spoorslag  zou  worden 
voor  de  interesse  aan  de  letterkunde  aldaar.  Maar  wi j willen 
overzichtelijk  en  kort  de  voornaamste  figuren  bespreken 
die  gedurende  deze  eeuw  aan  letterkundige  aktiviteit  gedaan 
hebben  in  het  Nederlands,  alhoewel  er  in  Vlaanderen  en 
Nederland,  ongetwijfeld  ook  in  Zuid-Afrika,  te  weinig 
over  geweten  is. 

„Vast  zijn  wij  met  elkaar  verbonden, 

Land  van  ons  ,liefd’,  land  van  ons  leed, 

Nooit  wordt  de  band  des  bloeds  ontbonden”. 

Met  deze  strofe  uit  zijn  lang  gedicht  „Frans-Vlaanderen” 
leidde  wijlen  prof.  Vital  Celen  zijn  poëtische  verzameling 
Stemmen  van  Trouw  uit  Frans-Vlaanderen  in.  In  de  titel 
van  dit  werkje  ligt  de  ganse  tragiek  van  dit  afgezonderde 
gewest  van  onze  Dietse  kultuurgemeenschap  en  ook  het 
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hoofdkenmerk  van  onze  letterkunde  in  Zuid-Vlaanderen. 

De  Zuidvlaamse  letterkunde  ontroert  door  haar  trouw 
spijt  alles  aan  de  volkse  eigenheid,  en  door  haar  strijd  om 
het  zelfbehoud.  In  de  grond  heeft  zij  veel  gemeen  met  de 
eerste  Taalbeweging  in  Zuid-Afrika,  en  zou  er  op  grond  van 
de  nationale  lyriek  die  aan  de  basis  ligt  van  de  Afrikaanse 
Beweging  in  de  Unie  en  van  de  Vlaamse  Beweging  in  Zuid- 
Vlaanderen  een  interessant  vergelijk  kunnen  gemaakt 
worden. 

Na  Michiel  de  Swaen  is  er  geen  enkele  dichter  of  prozaïst 
meer  opgestaan  in  Zuid-Vlaanderen  die  deze  ,,Prins  der 
Nederlandse  letteren”  kan  evenaren.  Van  een  moderne 
letterkunde  in  de  betekenis  die  wij  aan  dit  woord  gewoon 
zijn  te  hechten  is  er  vooralsnog  geen  sprake.  Menings- 
verschillen  tussen  de  zogenaamde  „eksperimentele”  of 
„klassieke”  dichters  bestaan  er  niet.  Uit  louter  literair 
oogpunt  moeten  wij  onze  verwachtingen  milderen. 

Wij  kunnen  de  Zuidvlaamse  letterkunde  om  de  vele  stijl- 
en  taalgebreken  gewoonweg  voor  achterlijk  gaan  bestem- 
pelen  en  zelfs  gewagen  van  een  halve  eeuw  achterstand  bij 
de  overige  Dietse  landen.  Rekening  houdend  evenwel  met 
het  dramatische  verleden  van  dit  brokje  „Dietsland  in 
Frankrijk”  en  met  de  huidige  toestanden  (nog  steeds  geen 
Nederlands  onderwijs,  op  een  paar  privé-initiatieven  na) 
moet  dit  overzicht  u stilaan  toch  overtuigen  van  de  levens- 
kracht  het  volks-  en  kultuurgeloof  van  deze  getrouwen. 

,,Zaait  een  kiemvol  zaad, 
hijgen  van  hechten  oogst”  (René  Despicht). 

Met  Prof.  Dr.  René  Despicht  die  verleden  jaar  tot  lid 
van  de  „Maatschappij  der  Nederlandse  Letteren”  te  Leiden 
werd  benoemd  (19  Maart  1960),  zijn  wij  in  deze  eeuw.  Hij 
heeft  een  grote  waarde  om  zijn  historisch  en  kritisch  werk, 
als  professor  Nederlands  aan  de  Katolieke  Universiteit  van 
Rijsel,  als  voorman  van  de  Vlaamse  Beweging  in  Zuid- 
Vlaanderen  en  bezieler  van  de  vooroorlogse  bladen  en  tijd- 
schriften.  In  zijn  schappende  geschriften,  vooral  poëzie,  is 
hij  de  man  van  de  trouw  aan  volk  en  land,  de  „Dietse 
dichter”  zoals  hij  hem  ziet  in  zijn  gelijknamig  gedicht: 

„0  Dichter  in  de  Dietse  taal, 
gij  delft  een  diepen  grond, 
bouwt  den  bodem  vei 
en  zaait  een  kiemvol  zaad, 
hijgend  van  hechten  oogst 
van  lied  en  leizen  ...” 
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Despicht  kent  zijn  taal  als  niemand  in  Zuid-Vlaanderen. 
Hij  heeft  de  doorwerkte  hartstocht  van  een  ziener,  beheerst 
in  vorm,  rijk  aan  gedachte  en  voornamelijk  gedragen  door 
een  waarachtige  en  zuivere  bezieling.  In  alle  omstandig- 
heden  is  hij  de  overtuigde  zichzelf  gebleven,  tegen  onwil  en 
kwade  trouw  in,  is  hij  de  Vlaming  gebleven  tot  in  de 
nieren.  Jammer  genoeg  is  zijn  produktie  niet  in  verhouding 
geweest  van  zijn  krachtige  bezieling.  Als  voorvechter  van 
de  Vlaamse  zaak  in  Zuid-Vlaanderen  stond  hij  dag  en 
nacht  ter  beschikking  van  de  zijnen,  heeft  hij  uren  door- 
gebracht  in  de  studie  van  zijn  land,  zijn  verleden,  zijn 
verwording,  en  droomde  hij  van  de  heropleving.  Deze  vele 
poëtische  en  onpoëtische  beslommeringen  die  hem  wel  de 
bezieling  schonken  voor  veel  werk,  hebben  hem  toch  in 
ruime  mate  afgehouden  van  zijn  opdracht  als  kunstenaar. 
Uit  literair  oogpunt  valt  dat  ongetwijfeld  te  betreuren,  in 
het  licht  van  de  Zuidvlaamse  geschiedenis  niet. 

Despicht  is  dus  de  grote  bezieler  geweest,  de  geleerde 
daarbij  waarvoor  een  dag  van  vier-en-twintig  uren  te  kort 
was,  de  geestelijke  leider  van  zijn  volk.  Zijn  poëtische 
arbeid  heeft  geleden  onder  deze  onderdompeling  in  zijn 
volk  en  tragiek,  maar  zijn  verdienste  is  er  als  Vlaming 
niet  te  minder  om.  Hij  blijft,  spijt  de  soms  slordige  uit- 
drukking,  de  ,,Dietse  dichter”. 

,,Geboren  met  beeld 
in  oog  en  deun  in  oor, 
klept  de  klokke  luid 
of  zoetjes  zenuwt  den  zang, 
neurend  als  een  nachtegaal.” 

„Door  Vlaanderen  zullen  wij  gaan, 
leven  en  ijver  zaaïen”  (Marcel  Janssen). 

Janssen  is  de  zanger  bij  uitstek  van  de  Zuidvlaamse 
Beweging.  Met  aandrang  spreekt  in  hem  de  oude  trouw  zich 
uit  in  sterke,  meeslepende  verzen.  Zijn  literaire  begaafdheid 
is  naar  onze  mening  minder  dan  bij  Despicht.  Vooral  zijn 
overdadig  woordgebruik  steekt  fel  af  tegen  Despichts  fijn- 
zinnig  vers.  Doch  waar  zou  hij  anders  zijn  moedertaal 
gestudeerd  hebben  dan  ergens  alleen  op  een  verdoken 
zolderkamertje  ? Uiteindelik  komen  wij  weer  tot  de  tragiek 
van  dit  volk  die  ons  alle  verwijt  om  taalslordigheid  uit  de 
mond  neemt.  De  uiterste  trouw  heeft  er  Janssen  toe  aan- 
gezet  zijn  moedertaal  te  bestuderen  en  zijn  gevoelen  en 
denken  bij  middel  van  de  taal  gestalte  en  vorm  te  geven. 
Niet  steeds  op  dezelfde  gelukkige  wijze,  maar  boven  alles 
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toch  immer  eerlijk  en  daardoor  juist  ontroerender  dan  veel 
ander  werk. 

In  dezelfde  tijd  van  Janssen  treden  Van  de  Meule  en 
Van  der  Straeten  naar  voor  als  populaire  schrijvers.  De 
eerste  heeft  in  zijn  historische  schetsen,  verhalen  en  toneel- 
spelen  zijn  verbondenheid  met  land  en  volk  beleden.  In 
zijn  gedichten  is  hij  niet  veel  verder  geraakt  dan  de  rijme- 
larij.  Zijn  waarde  als  prozaïst  is  daarentegen  van  ontegen- 
sprekelijk  belang. 

Van  der  Straeten  heeft  veel  meer  nog  dan  Van  de  Meule 
het  Zuidvlaamse  volk  beïnvloed  door  zijn  eenvoudige  en 
zangerige  versjes  die  een  grote  bijval  oogsten.  De  enkele 
toneelstukken  die  hij  schreef  blijven  voor  weinigen  nog 
genietbaar;  toch  behouden  zij  hun  historische  waarde  en 
geven  zij  een  kennelijk  beeld  van  het  hartelijke  Zuid- 
Vlaanderen. 

„Le  sang  parle  en  moi  la  langue  de  ma  mëre” 

Het  is  de  in  het  Frans  schrijvende  dichter  Emmanuel 
Looten,  neef  van  de  groot  Zuidvlaming  Prof.  Dr.  Kamiel 
Looten,  die  deze  treffende  zinsnede  schreef  aan  de  voor- 
naamste  kenner  van  de  Zuidvlaamse  letteren  wijlen  Prof. 
Dr.  Vital  Celen. 

Of  Emmanuel  Looten  tot  de  Zuidvlaamse  letterkunde  kan 
gerekend  worden  is  nu  alleen  betwistbaar  omdat  hij  zijn 
werk  in  het  Frans  schreef.  Naar  de  inhoud  en  de  bezieling 
is  hij  een  Zuidvlaming  van  het  zuiverste  gehalte.  Ter 
illustratie  citeren  wij  hier  een  gedicht  van  deze  dichter  in 
het  Nederlands  omgezet  door  Vital  Celen: 

Moedertale 

Vlaams  land,  het  mijn,  gij  zijt  een  enkele  strijd 

En  uw  beenderen  zijn  van  mij  tot  in  het  merg. 

Ik  grif  in  mij  uw  behoede  ras, 

O mijnen,  in  uw  grondbeeld  heilig. 

Mijn  zoet  land,  mijn  beminde  aardevrouw, 

Ik  ben  geweldig,  Gij  vol  rood  bloed. 

Nieuwe  velden,  trillers,  van  leeuwrik-zinnebeeld 

En  de  duizend  oogsten  van  een  duizendjaarge  schoot. 

De  soeple  weg  der  waters  glijdt  simpel 

Langs  de  hoge  popels,  melodisch  van  de  wind. 

Ik  kom  van  ’t  ongeduldge  bloed  der  vlakten, 

De  steden  halen  deze  streek  met  een  belfort  toe. 


Latterkund*  6 
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Ik  geloof  in  mijn  trots  vol  oude  heerlijkheden, 

Mijn  vrije  gemeent’en  de  kalme  kanalen . . . 

Leeuw,  al-briesend  van  vaandels  en  klauwen, 

Mijn  hoop  bestormde  de  torens  onzer  stilte. 

De  tema’s  die  Emmanuel  Looten  herhaaldelijk  behandelt 
vinden  hun  oorsprong  in  zijn  volkse  verbondenheid.  Tra- 
gisch  en  strijdhaftig  bezingt  hij  de  nood  van  de  Zuid- 
vlaming,  zijn  miskenning,  zijn  trouw,  zijn  strijd.  Magisch 
bezwerend  overtuigt  hij  zijn  lezer  dat  hij  ,,sang  de  mon  sang, 
terre  de  ma  terre”  Vlaming  is  en  dat  wil  blijven,  spijt  zijn 
taalverlies.  Hij  is  ongetwijfeld  de  belangrijkste  Zuidvlaam- 
se  dichter,  die  in  het  Frans  schrijvend  reeds  belangrijke 
literaire  prijzen  te  Parijs  toegewezen  kreeg  en  aldus  van  een 
onloochenbare  aanwezigheid  van  zijn  volk  in  Frankrijk 
getuigt.  Looten  draagt  in  zich  de  oude  adel  van  Zuid- 
Vlaanderen  dat  uit  de  geschiedenis  oprijst  als  de  bakermat 
van  de  Oud-Nederlandse  muziek  en  -literatuur. 

Dr.  J.  E.  Van  den  Driessche  en  Jean-Marie  Gantois 

De  eerste  is  ongetwijfeld  niet  onbekend  in  Suid-Afrika. 
Over  hem  schreef  Die  Transvaler  in  1959,  ter  gelegenheid 
van  zijn  zestigste  verjaardag,  dat  hij  een  groot  vriend  van 
Zuid-Afrika  is. 

In  hoofdzaak  in  het  Frans  schrijvend,  heeft  deze  eminente 
Zuidvlaming  een  grote  betekenis  als  vertaler  van  Neder- 
landse  en  Vlaamse  gedichten.  Daarnaast  heeft  hij  zich 
verdienstelijk  gemaakt  door  talrijke  bijdragen  over  onze 
literatuur  en  onze  kultuur  in  Zuid-Vlaanderen.  Hij  heefí 
door  zijn  positieve  en  breedvoerige  belangstelling  voor  de 
Dietse  kultuur  in  het  algemeen,  Zuid-Vlaanderen  weer 
stukken  naar  gebracht  tot  de  overige  Nederlanden. 

Daarnaast  is  Jean-Marie  Gantois  de  Zuidvlaming  die  op 
rijpere  jeugd  de  Nederlandse  taal  heeft  aangeleerd.  Hij 
heeft  zijn  taal  vooreerst  grondig  bestudeerd  en  daarmee 
de  geest  van  onze  kultuur  ten  volle  in  zich  opgenomen.  In 
zijn  werkje  ,,Hoe  ik  mijn  volk  en  taal  terugvond”  schets 
hij  in  een  zuiver  Nederlands  de  ontwikkelingsgang  tot  de 
moedertaal  terug.  Als  niemand  in  Zuid-Vlaanderen  heeft 
Gantois  zijn  volk  bestudeerd,  zijn  geschiedenis,  zijn  kunst, 
en  zijn  toekomst.  In  zijn  belijdend  en  historisch  proza  waar- 
in  hij  ontegenzeggelijk,  eerlijk  en  trouw,  de  tragiek  van 
Zuid-Vlaanderen  uitspreekt  en  een  hoopvolle  toekomst  blijft 
voorstaan,  bereikt  hij  een  helderheid  van  taal  en  beheersing 
van  de  inhoud  die  momenteel  uitzonderlijk  zijn  in  Zuid- 
Vlaanderen.  Als  bezieler  en  leider  van  verschillende  tijd- 
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schriften,  die  tussen  beide  wercldoorlogen  het  hart  zijn 
geweest  van  de  Vlaamse  Beweging  in  Zuid-Vlaanderen, 
heeft  hij  een  werk  geleverd  dat  niet  kan  over  het  hoofd 
worden  gezien.  Ook  momenteel  nog  staat  hij  ten  dienste 
van  zijn  volk,  en  hceft  de  tragiek  van  Zuid-Vlaanderen,  die 
zich  in  zijn  persoonlijk  leven  heeft  uitgewerkt,  geen  invloed. 
Hij  bljft  in  woord  en  daad  de  Zuidvlaming  waarop  wij  ten 
slotte  mogen  fier  zijn,  omdat  hij  in  de  moeilijkste  ogen- 
blikken  van  de  geschiedenis  blijk  heeft  gegeven  van  een 
heldhaftige  trouw. 

De  Vlaming  Prof.  Dr.  Vital  Celen 

Alhoewel  geboortig  en  woonachtig  in  Belgisch-Vlaan- 
deren  heeft  Vital  Celen  als  kenner  van  de  Zuidvlaamse 
letteren  een  grote  invloed  gehad  op  het  letterkundig  leven 
in  Zuid-Vlaanderen.  Hij  heeft  Michiel  de  Swaen  herontdekt 
en  hem  de  erkenning  gegeven  die  hij  in  onze  literatuur 
verdient.  Met  zijn  talrijke  werken  over  Zuid-Vlaanderen 
heeft  hij  in  Vlaanderen  de  aandacht  opgeëist  en  wordt  hij 
aanzien  als  de  meest  verdienstelijke  kenner  van  de  Zuid- 
vlaamse  letterkunde.  In  zijn  studie  met  bloemlezing  Zo 
Schrijven  de  Frans-Vlamingen  en  zijn  poëtische  verzame- 
ling  Stemmen  van  Trouw  heeft  hij  bewezen  dat  onze  letter- 
kunde  in  Zuid-Vlaanderen  nog  toekomst  bezit.  Zijn  ver- 
dienstelijke  vertalingen  van  Emmanuel  Looten  worden  zeer 
gewaardeerd  en  hij  is  het  ook  die  deze  Zuidvlaamse  dichter 
in  Vlaanderen  heeft  bekend  gemaakt. 

,,Notre  Flandre”  en  het  „Landjuweel  voor  Taal- 
cn  Letterkunde” 

In  1951  werd  op  initiatief  van  de  Frans-Vlaamse  kultuur- 
dagen  te  Waregem,  onder  het  voorzitterschap  van  André 
Demedts,  het  verschijnen  aangekondigd  van  een  Zuidvlaams 
tijdschrift:  Notre  Flandre.  Onder  de  hoofdredaktie  van  Dr. 
Jan  Klaas  (treffender  Nederlandse  naam  kan  men  bezwaar- 
lijk  indenken)  uit  Sint  Omaars  (Zuid-Vlaanderen)  en  met 
de  medewerking  van  getrouwen  van  voor  en  na  de  tweede 
wereldoorlog  wordt  dit  tijdschrift  uitgegeven.  Het  is  het 
enige  blad  uit  Zuid-Vlaanderen  zelf  en  is  folkloristisch, 
geschiedkundig  en  kultureel  strijdblad.  Geregeld  verschij- 
nen  er  Nederlandse  teksten  in  van  Zuidvlamingen  en  de 
geest  van  het  blad  is  die  van  het  land:  „trouw  en  strijd- 
haftig”.  Sedert  enkele  jare  schrijft  dit  tijdschrift  een 
landjuweel  uit  voor  Nederlandse  taal-  en  letterkunde.  Het 
is  verheugend  dat  het  aantal  inzendingen  steeds  maar  toe- 
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neemt,  wat  getuigt  van  een  stijgende  belangstelling  en 
aandacht  voor  onze  kultuur.  In  1958  bedroeg  het  aantal 
inzendingen  reeds  34!  Het  spreekt  voor  zichzelf  dat  de 
inzendingen  van  jongeren  als  een  belofte  voor  het  voort- 
bestaan  van  onze  letterkunde  in  Zuid-Vlaanderen  mogen 
doorgaan.  Het  tijdschrift  Notre  Flandre  en  de  jaarlijkse 
prijsvraag  voor  taal-  en  letterkimde  zijn  van  ontzettende 
betekenis  voor  onze  literatuur  in  Zuid-Vlaanderen,  maar 
vooral  voor  de  heropleving  van  de  Nederlandse  kultuur  in 
Zuid-Vlaanderen. 

„Tisje  Tasje>> 

Wij  hebben  ons  zowat  in  grote  lijnen  binnen  deze  twin- 
tigste  eeuw  gehouden.  Wij  moeten  om  een  belangrijke 
wedergeboorte  terug  naar  de  vorige  eeuw.  Tisje  Tasje  is  de 
Zuidvlaamse  Uylenspieghel  en  is  de  pseudoniem  van  de 
Zuidvlaming  J.  B.  van  Grevelinghe  die  tijdens  de  vorige 
eeuw  als  volksverteller  en  marskramer  een  beroemdheid 
verwierf.  Zijn  humor  is  doorheen  gans  Zuid-Vlaanderen 
spreekwoordelijk  geworden.  Door  Prof.  René  Despicht  en 
Gabriël  Plancke  werd  Tisje  Tasjes  Almanak  uitgegeven,  dat 
om  zijn  eenvoudige  en  scherpe  humor,  zijn  volksheid  en 
toch  meer  dan  alledaagsheid,  op  grote  schaal  verspreiding 
vond  tot  kort  voor  de  tweede  wereldoorlog.  Het  boekje  is 
dan  verdwenen,  doch  de  belangstelling  voor  Tisje  Tasje  is 
levendig  gebleven. 

De  vereniging  ,,De  Vlaamse  Vrienden  in  Frankrijk”  die 
in  1958  werd  opgericht,  heeft  de  heropstanding  bewerkt  van 
deze  prettige  Tisje  Tasjes  Almanank.  Dit  kleine  boekje 
biedt  aan  de  gewone  mens  een  aangename  en  gezonde  lek- 
tuur  in  de  moedertaal,  het  houdt  het  volksbewustzijn 
wakker  en  bewerkt  aldus  een  vernieuwde  belangstelling 
voor  eigen  taal-  en  kultuurgoed.  Daarom  mocht  deze  ver- 
wezenlijking  zelfs  in  dit  literair  overzicht  niet  ontbreken. 

„Ons  Erfdeël” 

Een  overzichtelijk  bestek  over  de  Nederlandse  letter- 
kunde  in  Zuid-Vlaanderen  sluit  in  dat  er  herhaaldelijk 
verwezen  wordt  naar  de  kulturele  akties  die  ten  voordele 
van  dit  bedreigde  gebied  van  onze  kultuurgemeenschap 
gevoerd  worden.  Een  literair  tijdschrift  zoals  wij  dat  ken- 
nen  bestaat  er  in  Zuid-Vlaanderen  niet  omdat  alle  krachten 
in  de  eerste  plaats  ingezet  worden  voor  het  behoud  van  de 
taal  als  uitdrukkingsvorm  en  van  de  kultuur  als  levens- 
ruimte. 
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In  1957  werd  de  noodzakelijkheid  aangevoeld  om,  nadat 
een  tijdschrift  uit  Zuid-Vlaanderen  zelf  en  door  Zuid- 
vlamingen  geleid,  ook  een  tijdschrift  te  bezitten  dat  in 
Vlaanderen,  Nederland  en  Zuid-Afrika  de  aandacht  zou 
vestigcn  op  dat  kultuurprobleem  dat  alle  Dietse  landen  aan- 
belangd  omdat  het  tenslotte  gaat  om  een  deel  van  onze 
(hoewel  reeds  zeer  verscheidene,  maar  toch  éne)  kultuur. 

Toen  het  tijdschrift  Ons  Erfdeel  van  de  pers  kwam,  met 
als  ondertitel  „kultureel  tijdschrift  voor  Zuidvlaamse  wer- 
king  in  Vlaams-Nederlands-Suidafrikaanse  samewerking” 
bleek  het  duidelijk  dat  dit  nieuwe  blad,  dat  binnen  kort 
zijn  vierde  jaargang  ingaat,  zou  streven  voor  een  nauwere 
samenwerking  tussen  Vlaanderen-Nederland  en  Zuid-Afrika 
en  dat  daarbij  Zuid-Vlaanderen  niet  zou  uitgesloten,  maar 
integendeel  vooropgezet  worden  als  biezonder  doel  voor  de 
kulturele  aktie.  In  dit  tijdschrift,  dat  alle  aspekten  van  het 
kulturele  leven  wil  belichten,  worden  geregeld  (wij  leggen 
daar  biezonderlijk  de  nadruk  op  omdat  wij  van  ons  onder- 
werp  niet  volledig  willen  afwijken)  bekende  dichters  voor- 
gesteld,  zelfs  met  een  Franse  vertaling  van  hun  werk,  om 
aldus  aan  de  Franssprekende  Zuidvlamingen  een  beeld  te 
given  van  onze  rijkdom  op  literair  gebied.  Maar  dit  is  het 
hoofddoel  niet  van  het  tijdschrift.  Uit  Zuid-Vlaanderen  zelf 
treden  geregeld  mensen  aan  het  woord  die  door  hun 
geschrift  een  daadwerkelijk  bewijs  geven  dat  er  dient 
rekening  gehouden  met  Zuid-Vlaanderen  en  dat,  hoe  bepaal- 
de  kultuurpessimisten  het  ook  mogen  verdraaien,  het  behoud 
van  Zuid-Vlaanderen  als  volwaardig  deel  van  onze  kul- 
turele  gemeenschap  een  bewijs  is  van  „onze”  zelfbewustheid, 
waarde  en  rijkdom. 

Deze  beschouwingen  over  onze  letterkunde  in  Zuid- 
Vlaanderen  zullen  wij  niet  met  een  profetische  belofte  van 
grootheid  in  de  toekomst  beëindigen.  Besluiten  evenwel,  met 
een  onwankelbaar  geloof  in  die  Zuidvlaming  is  belangwek- 
kender  en  met  de  hoop  dat  iedereen,  Zuid-Afrika,  Vlaande- 
ren  en  Nederland  zijn  verantwoordelijkheid  zal  opnemen 
t.o.v.  Zuid-Vlaanderen  dat  met  onze  steun  een  volwaardige 
positie  moet  veroveren  in  Frankrijk.  Dat  moet  de  waarde 
van  de  Dietse  kultuur  over  de  wereld  bevestigen. 


Voetnoot:  Inlichtingen  over  ,,Notre  Flandre’’  en  „Ons  Arfdeel”  kunnen 
bekomen  worden  bij  de  Suidafrikaanse  redakteur  van  „Ons  Erf- 
deel”:  Lorenz  Schultz,  Pitcaimweg  1,  Blairgowrie,  Johannesburg. 
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AMAND  SIMOENS: 


Moeder 

Hel  kind  dat  ik  gebleven  ben  ontbecrt 
nog  menigmaal  de  moeder  die  liet  baarde 
vandat  het  uit  ervaring  lieeft  geleerd 
boe  geen  haar  ooit  in  zielskraclit  evenaarde. 

Herinnering,  hoogst  zelden  ongedeerd 
bezit  van  soms  bedenkelijke  waarde  — : 
wat  lieb  ik  op  uw  duurzaamheid  geteerd 
als  later  louter  leed  maar  in  me  aardde. 

De  school  was  uit,  we  zaten  op  een  bank 
aan  tafel.  bij  gemis  aan  gave  stoelen. 

De  boterboer  van  huis,  wat  leut  als  drank. 

Moeder,  een  wrijfpaal  voor  opstandig  woelen, 
heur  blote  armen  walmend  nog  van  loog, 
deed  opvallcnd  vro  lijk  maar  lachtc  droog. 

Vroege  Bloei 

De  perzikbomen  staan  weer  t’eerst  in  bloei, 
als  trouwens  ieder  jaar.  Alleen:  mijn  oog 
placht  schaars  er  op  te  letten  tot  dusver. 

Zolang  mijn  dagen  naar  onnut  gestoei 
maar  hunkerden  en  meden  wat  bewoog 
bleef  bevende  bewondering  me  ver. 


Kringloop 

Het  voorjaar  Lag  te  bonken  op  mijn  huis. 
Zal  t ooit  van  zijn  baldadigheid  genezen ? 
Buien,  inmiddels,  die,  als  nooit  voordezen. 
tamtam  verkochten,  zijn  tot  zacht  gesuis 
verstild,  terwijl  de  bomen  zich  herjjakten, 
besproeid  door  binnenblaarse  katarakten. 

M its  nu  de  prompte  zon  zich  niel  ontziet 
een  dag  oj  wal  ordentelijk  te  sloven 
slaan  wit-gekamizoold  weerom  de  hoven 
als  reeds  in  adams  tijd  moet  zijn  geschied 
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Ontwarbare  Verwarrina 

Waí  mij  door  God  wordl  aanyedaan 
dal  ncem  ik  zonder  monren  aan. 

W at  rnij  i >an  elders  overkoml 

soms  lallelijk  vermomd 

kan  weliswaar  uilwendiy  me  bezeren 

doch  raakl  moreel  niet  eens  mijn  kouwe  kleren. 


S1 


KORBAN : 


Een  Multimatum 

De  maan  stond  met  een  dollar  in  haar  mond 
en  in  haar  hals  spon  de  nacht  juwelen. 

Hier  is  mijn  kamer,  mijn  bed,  mijn  bekken. 

Daar  het  argelo ze  raam 

en  in  elke  wolk  hokt  een  God. 

Dit  werd  reeds  gezegd. 

Paars  van  woede  werpen  zij  de  tafelen  uiteen 
en  vreten  het  weke  gerecht  van  onze  wildste  vogel. 
d e d r o o m. 

Nu  beginnen  wij:  er  was, 

er  is  een  koninklijke  vertwijfeling 

in  alle  wingewesten  van  mijn  lichaam; 

de  valken  vallen  voorzichtjes  dood  uit  de  torens, 

de  hengsten  bijten  zachtjesaan  in  het  wassen  gras, 

kreten  van  slappe  pages  trillen  in  de  kei  van  ons  bloed. 

Rokend  van  offers  steeg  de  maan  een  dollar 
in  haar  mond,  in  de  buik  van  de  nacht 
nam  ze  een  bad, 
zo  bang  en  bevend  als  ze  was. 
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WILLY  SPILLEBEEN: 


Existentie 

Overmoed:  wirul  (lie  de  verten 
opjaagt  als  genslers  uit  t vuur. 

Leven  is  wachten  en  wensen. 
leven  is  duur  <— 

Totdat  de  jaren  belagen: 
t zilver  der  berken  wordt  wit. 

Dan  pas  aanvaardt  men  de  dagen 
als  een  verworven  bezit. 

Staande  op  beboste  heuvel 
herkent  men  de  helling,  het  zand, 
snuift  men  weemoedig  de  geuren 
van  het  verouderde  land. 

Rust  na  de  gloed  van  de  zomers, 
moeheid  — de  glimlach  is  schroom  . . . 
Daleri  dan  naar  de  zomen 
van  de  allerlaatste  droom. 


Het  Woord 

Het  Woord  hangt  aan  l lichaam  gekruisigd: 
zijn  angst  voelt  het  bevriezend  blocd  — 
zweetzeer  dat  mij  geheel  doorhuivert. 
lijflijke  pijn  — ik  moet  gedoemd 

Z o in  mijn  halfheid  gans  verbijsterd, 
terwijl  'k  de  nacht  met  'l  lichaam  proef, 
smaken  de  zoutkristallen  duister 
en  tranenblind  zijn  en  verdroefd. 

Zo  in  mijn  halfheid  gans  verbijslerd. 
huil  ik  het  uit,  doorbijt  een  dood- 
strijd  radeloos  in  't  dikke  duister 
dat  werkelijkheid  ver  overlroefl. 

W ant  de  dood  van  het  Woord  is  ijslijk. 

Ik  sta  alleen  . . . machteloos  . . . gedoemd  . . . 
ik  die  Zijn  dood  blind  en  verlwijfeld 
tot  in  mijn  woorden  schrijvend  proef. 
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V rouw 


Dc  vrouw  is  lichaam  van  licht 
bewogen  schoonheid  en  hoge  zomer 
duizlende  diepte  speels  evenwicht 
moedergrond  vlinderend  lover. 

llaar  bloed  is  schreeuwende  honger 
in  nachten  verhoogde  menselijkheid. 

Overal  bloeit  dan  het  lokkend  donker: 
bloemborsten  schokken  op  uit  het  slijk. 

Gloed  schroeit  en  stilte  beklemt  en 
geloof  wordt  voor  t leven  ontwaard. 

Maar  bronstig  verlangen  roept  verre 
echo’s  wakker  van  angst. 

I}assies  zich  staaplend  tot  Babel  <— 

VVi/  gloeien  — beidc  daimoon  of  god?  — 
mateloos  als  de  zon  bij  avond 
voor  ze  op  de  horizon  slort. 

Later  van  clkaar  weggewenleld  — 

Hongrig  dc  nacht  als  een  open  graf. 
henzaamhcid  <—  o hoeveel  enger 
t eenmaal  zo  ruimtelijk  hart. 

Nacht  gij  smaakt  wrang.  Mel  gesloten  ogen 
tast  ik  naast  mij  de  slapende  vrouw. 

Mijn  dromen  bevolken  donkre  demonen  — 
man  zijn  maakt  moe  en  oud. 
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ANDllIES  SNYMAN : 


Die  Laaste  Dag 

Toe  het  hy  dié  more  vroeg  opgestaan,  stil  en  suutjies  by  sy 
stroois  uitgekruip  en  die  wit  as  in  die  vuurkonka  loop 
uitgooi.  Rondom  hom  het  die  lokasie  nog  geslaap  en  nêrens 
was  daar  ’n  teken  van  lewe  nie.  Ou  Jonas  was  bly,  want 
noudat  dié  dag  eindelik  aangebreek  het,  noudat  die  laaste 
skof  voor  hom  lê,  wil  hy  liewer  alleen  wees;  sy  mense  sal 
dit  tog  nie  verstaan  nie,  niemand  sal  dit  verstaan  nie.  Ná 
vandag  sal  hy  saam  met  die  oudstes  van  die  lokasie  die  een 
skepgraaf  vol  ou  daggies  wat  daar  nog  oor  is,  agter  die 
kleimuur  van  die  strooise  in  die  sonnetjie  sit  en  rook  totdat 
die  Groot  Baas  hulle  kom  haal  vir  die  ,,lang”  tjaila. 

So  vlam  dit  in  sy  gedagtes  terwyl  hy  gebukkend  en  half 
sku  tussen  die  sluimerende  hutte  deurskuifel.  Hy  voel  die 
koel,  klam  gras  onder  sy  voete;  die  reënvars  luggie  in  sy 
neusgate  en  dis  kompleet  asof  die  krag  opnuut  in  sy 
verkalkte  aarpype  opbruis.  Só  wil  hy  altyd  voel,  wil  hy 
weet  dat  die  lewe  nog  sterk  in  hom  sit. 

Maar  hoe  lank  is  dit  nie  nou  al  dat  hy  elke  aand  daardie 
stekende  pyne  êrens  in  sy  lyf  voel  vasskop  nie,  dat  hy  ure 
in  die  duisternis  van  sy  stroois  lê  en  steun,  totdat  die  wit  pyn 
hom  verlaat  en  hy  dan  suf  in  ’n  rustelose  slaap  wegdommel 
nie.  ’n  Paar  maal  het  hy  ’n  dag  of  twee  van  die  kleim  af 
weggebly,  gehoop  dat  die  rus  die  pyne  sal  verdryf,  maar 
na  enkele  dae  was  dit  weer  daar:  dringender  en  skerper  as 
ooit  te  vore. 

Met  die  dae  het  sy  baard  witter  om  sy  ken  gepol,  sy 
liggaam  het  weggekrimp  en  verval  tot  ’n  gyna  vleislose 
gebeente,  net  sy  vel  het  nog  voos  en  taai  om  sy  gesig  en 
arms  bly  sit  en  sy  skurwe  hande  het  nog  vir  niks  verkeerd 
gestaan  nie  . . . 

Voor  sy  stroois  het  hy  later  ’n  draggie  houtsplinters  en 
droë  miskoeke,  wat  hy  hier  en  daar  tussen  die  hutte  ver- 
samel  het,  laat  val  en  toe  die  konka  binnekant  gaan  neersit. 
Hy  sal  maar  gou  vir  hom  ’n  bietjie  pap  aanroer,  want 
netnou  sal  die  strooise  hier  rondom  hom  begin  ontwaak  en 
dan  wil  hy  al  by  die  kleim  wees.  Toe  hy  weer  buite  kom 
het  sy  dowwc  oë  die  oosterkim  se  lig  gemeet,  die  fynste 
sterre  het  al  begin  skaam  word,  maar  die  nag  het  nog  heel 
daar  gesit. 

In  die  stroois  het  hy  ’n  vuurhoutjie  in  die  konka  aan- 
geblaas,  die  papwater  opgesit  en  toe  dig  teen  die  gloeiende 
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hitte  neergehurk  met  sy  hande  bak  na  voor  sodat  die 
malende  rookborrels  nie  sy  oë  kon  bykry  nie. 

Lank  het  hy  daar  in  die  ronde  stroois  met  sy  swart 
gerookte  mure  en  sinkdak  gesit.  Agter  hom  het  ’n  paar 
dun  haarkomberse  verfrommel  gelê,  so  asof  ’n  rustelose 
mens  daarin  geslaap  het.  Die  misvloer  is  al  lankal  deur- 
getrap  en  nou  hang  daar  gedurig  ’n  stofdamp  in  die  lug, 
bedompig  en  kurkdroog,  maar  ou  Jonas  is  dit  al  gewoond 
en  vanmore  steur  hy  hom  allemins  daaraan,  want  sy  lig- 
gaam  voel  seer  en  gekneus  van  die  min  slaap,  van  die  baie 
gedagtes  wat  sommerso  oornag  in  sy  kop  kom  nesmaak  het. 
En  tog  het  hy  dit  nie  probeer  verjaag  of  dooddruk  nie, 
want  hulle  was  daar,  dáár  waar  hy  hulle  nie  kón  bykom  nie. 

Dis  die  groot  seer  hier  binnekant  hom,  wat  oop  sit  soos 
’n  eelt  in  jou  hand  en  skaaf  of  seerkry  net  waar  jy  aan  iets 
vat.  En  dis  nou  al  ’n  week  dat  hy  hom  hier  binne  voel.  Van 
daardie  oomblik  af  toe  baas  Peet  laas  week  aan  hom  gesê 
het  dat  hy,  ou  Jonas,  nog  net  hierdie  week  hoef  te  werk, 
het  hy  die  bitterheid  elke  dag  sterker  in  hom  voel  opspring. 
Hoekom  moet  baas  Peet  nou  so  maak,  nou  op  sy  oudag  en 
ná  al  die  baie  jare  wat  hulle  saam  gewerk  het?  Hy  kan 
mos  nog  grewwel  loskap  of  ,,dommie”-stoot,  of  waarom 
laat  die  baas  hom  nie  in  ou  Jim  se  plek  masjien  draai  nie? 
Dié  moes  die  baas  lankal  laat  loop  het. 

Mas  jiendraai  ? 

Ou  Jonas  se  oë  het  skielik  begin  traan  van  die  rook  en 
hy  het  effens  versit. 

Sal  sy  rug  dit  hou  as  hy  van  die  more  tot  die  aand  daar 
moet  staan  en  slinger  draai  ? Nee,  dan  maar  liewer 
grewwelkap  en  emmerlaai.  Dit  hou  sy  lyf  warm  en  die  pyn 
bly  dan  weg. 

So  het  sy  gedagtes  aan  hierdie  dinge  getorring  terwyl 
hy  kort-kort  met  sy  hande  die  rooktoue  in  sy  gesig  weg- 
gewaai  het.  Die  pap  was  naderhand  styf  gekook  en  gaar. 
Toe  het  hy  die  blou  emmertjie  aan  ’n  spyker  teen  die  muur 
afgehaal  en  die  warm  pap  versigtig  daarin  oorgeskep. 
Miskien  kan  hy  maar  solank  kleim  toe  gaan  en  die  pikke 
en  grawe  uit  die  gat  gaan  haal  sodat  hulle  sommer  kan 
inval  as  baas  Peet  daar  aankom. 

Buitekant  het  die  eerste  sonstrepe  die  skemerte  weg- 
gegryp  en  die  blinkdag  oor  die  wêreld  gesif. 

’n  Hoenderhaan  het  op  sy  tone  gerek  en  die  more  oop- 
geskree. 

Toe  het  ’n  strooisdeur  oopgeknars  en  oomblikke  later  het 
iemand  by  ’n  watertenk  geraas.  Die  lokasie  het  wakker- 
geskrik.  Orals  het  stemme  en  geluide  losgebreek,  tussen 
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die  hutte  deurgeswenk  en  êrens  op  een  bondel  verstrik 
geraak. 

Met  die  kosemmertjie  in  sy  hand  het  Jonas  die  klein 
deurtjie  agter  hom  toegetrek  en  die  beespaadjie  gevat  wat 
kleim  toe  streep.  Noudat  die  dag  begin  vlamvat,  lê  die 
stofrante  en  gruishope  gesaai  oor  die  vlaktes.  Ou  Jonas  ken 
hierdie  wêreld,  ken  dit  so  goed  soos  die  misvloer  van  sy 
kaia;  elke  gat  en  gruishoop  is  voor  sy  oë  omgedowwel, 
uitgewerk  totdat  die  hele  aarde  se  binnegoed  omgekeer  was. 
Jare  lank  is  dit  nou  al  dat  die  „kryns”  en  „dommies”  hier 
woel:  van  soggens  dou  voor  dag  tot  saans  laat,  van  Maan- 
dag  tot  Vrydag.  En  dit  was  eers  toe  die  grond  ,,uitgediek” 
begin  raak  het,  dat  baie  hulle  goedjies  opgelaai  en  die  plek 
vir  goed  verlaat  het.  Maar  baas  Peet  het  hier  gebly  en 
hy,  Jonas,  het  soos  ’n  goeie  brak  op  sy  baas  se  spore  gehou. 
Daardie  dae  was  dit  net  hulle  twee.  Baas  Peet  het  g’n  stuk 
„kryn”  of  masjien  gehad  nie  en  hulle  moes  maar  handwas 
maak.  Vir  hoeveel  maande  het  dit  nie  so  aangehou  nie? 
Het  hy,  Jonas,  nie  alleen  grond  losgekap,  dommiegestoot 
en  self  die  siwwe  gewas  nie?  Baas  Peet  kon  maar  net 
„sort”.  Hy  onthou  nog  goed  die  dag  toe  hulle  die  eerste 
bulsteen  in  die  „koringrief”  gekry  het.  Baas  Peet  het  soos 
’n  kind  gelag,  sy  dubbelraamfiets  geskraap  en  huis  toe 
gejaag.  Daardie  dag  het  die  dommie  stilgestaan  en  het  ou 
Jonas  nie  weer  sy  hand  aan  ’n  graaf  gesit  nie.  Maar  die 
volgende  more  was  daar  ses  nuwe  boois  wat  saam  met  hom 
ingeval  het  en  nog  ’n  paar  dae  later  het  daar  ’n  handkraan 
langs  die  koringgat  gestaan.  Van  toé  af  het  die  diekers- 
bloed  in  sy  lyf  kom  sit  en  was  dit  byna  asof  sy  hart  die 
grond  geword  het  wat  hy  elke  dag  uit  die  diep,  klam  walle 
losgepik  het.  Dwarsdeur  al  die  jare  het  hy  saam  met  sy 
baas  die  een  gat  na  die  ander  uitgekalwe.  Saam-saam  het 
hulle  baard  en  hare  doodgeryp,  wit  geword  totdat  syne 
later  kolle-kolle  begin  uitval  het;  en  dis  toe  dat  die  groot 
vuur  in  hom  begin  klein  word  het  en  nou  al  amper  uit- 
gebrand  is  . . . 

„More,  Baas  ...”  Jonas  se  stem  was  vaag  en  onseker, 
hy  het  die  baas  nie  nóu  al  hier  verwag  nie. 

„More  my  Oudste!  Maar  jy’s  vroeg  va’more.  Ek  het 
gedink  dat  die  baie  reëns  van  gister  en  eergister  jou  in 
die  bed  gaan  hou.” 

„Nee,  Oubaas  . . . mos  vandag  hy  is  die  laste  dan  . . . Hoe 
sal  ek  nou  wegbly?” 

„Goeiste,  ou  Jonas!  Dit  het  ek  skoon  vergeet.  Maar  jy 
moes  liewer  nog  by  die  huis  gebly  het,  kyk  hoe  nat  is  die 
wêreld  en  óns  oues  kap  mos  sommer  om  as  die  nattigheid 
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in  jou  rug  optrek.  Jy  lyk  reeds  nie  vir  my  gesond  nie  . . . ” 
en  dan  skielik  is  dit  of  Peet  Janse  se  woorde  plek-plek 
breek  wanneer  hy  half  tot  homself  voortgaan: 

„ . . . daarom  het  ek  gedink  dat  dit  beter  sal  wees  as 
jy  nóu  maar  ophou  werk,  voordat  die  ou  rug  jou  netnou 
miskien  vir  goed  plattrek  . . . Hier  is  baie  ander  jong  volk 
wat  ek  kan  inspan  ...” 

,,Oubaas  . . . !” 

Sy  hart  het  seer  en  stukkend  binne  hom  geskop;  maar 
sy  oë  het  voortgekyk  na  waar  die  rante  witpens  in  die  son 
lê;  hy  wou  nie  hê  dat  sy  baas  die  verdriet  uit  sy  oë  moet 
sien  stroom  nie,  die  blink  korrels  tussen  sy  baard  sien  sit 
nie. 

,,Ons  het  darem  ’n  lang  stuk  pad  saamgeloop,  my  Oudste, 
jy  en  ek  . . . Die  ander  manne  wat  saam  met  ons  begin 
het,  lê  nou  al  byna  almal  onder  die  aarde;  dis  nog  net  ons 
twee.  Maar  ek  sal  ook  nie  meer  lank  aanhou  nie  ...” 

Ou  Jonas  het  om  die  hyskraan  gestap  en  dig  naby  die 
delfgat  se  wal  loop  staan.  Daar  het  hy  die  dik  modder- 
plasse  onder  op  die  bodem  sien  lê,  en  hy  het  spyt  gevoel, 
want  dit  is  hierdie  klam,  nat  grond  wat  in  die  nag  aan  sy 
rug  lê  en  vreet,  wat  met  blinde  messteekpyne  die  bietjie 
lewe  uit  hom  wil  wurg.  Maar  dan  gewaar  hy  die  diep 
barste  wat  onder  sy  voete  na  die  punt  van  die  wal  toe  loop. 
Hy  ken  dit  goed:  Dis  die  swaar  reëns  wat  so  maak  en  hier- 
die  walle  stort  maklik  in. 

Agter  hom  het  die  hyskraan  se  enjin  skielik  begin  dreun 
en  hy  het  stadig  omgedraai  en  koers  gekies,  al  met  die 
wal  langs  tot  by  die  uitgeholde  vastrapplekke  waarmee  hy 
in  die  gat  afklim.  Eers  hier  in  die  maag  van  die  aarde  het 
hy  weer  die  ou  drif  in  hom  voel  opspring,  die  mooiste 
blydskap  geken  wat  hom  al  hoeka  aan  die  grond  vasgebind 
het.  Hy  het  deur  die  bruin  modder  geplas  en  na  waar  die 
grawe  en  pikke  op  ’n  hoop  gelê  het. 

Toe  het  die  eerste  leë  emmer  aan  die  hyskraantou  die 
gat  af  katrol  en  ou  Jonas  het  dit  vasgegryp  en  neergedwing 
waar  hy  dit  kon  laai. 

Die  dag  se  werk  was  in  volle  swang. 

Maar  ou  Jonas  het  geweet  dat  hierdie  somerdae  se  groei 
lank  en  stadig  was,  daarom  het  hy  nog  soos  gewoonlik  op 
sy  tyd  gewerk.  Vir  elke  drie  emmers  wat  die  manne  langs 
hom  volgemaak  het,  het  hy  sy  een  aan  die  hyskraantou 
gehaak.  Net  eenkeer  het  hy  gedink  dat  dit  miskien  die 
rede  kan  wees  waarom  baas  Peet  hom  nie  meer  hier  wil 
hê  nie.  Maar  nee,  dan  sou  die  baas  hom  tog  nie  sommerso 
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voor  almal  in  die  pad  gcsteek  het  daardic  Vrydagaand 
nie. 

Daardie  aand! 

Sy  lyf  het  ineens  regop  geruk  en  hy  hct  oomblikke  lank 
versonke  op  die  piksteel  geleun. 

Hulle  het  hom  daaroor  gespot,  sy  siel  uitgetrek  en  hom 
verpes  — húlle  wie  se  pa’s  nog  bokke  opgepas  het  toe  hy 
al  jare  vir  baas  Peet  „gravel”  uitgegrou  het. 

Driftig  het  sy  verknoetste  hande  die  gladde,  blink  steel 
weer  vasgegryp  en  hy  het  opnuut  begin  kap,  aangehou  met 
kap  totdat  ’n  groot  hoop  kleigrond  naderhand  voor  hom 
gelê  het.  Toe  het  hy  begin  skep  en  laai,  maar  die  grond 
was  kleierig  en  taai  en  het  aanhoudend  aan  die  graafblad 
vasgeklou,  sodat  hy  dit  kort-kort  met  ’n  stuk  vuurklip 
moes  afskuur,  om  dan  maar  weer  te  skep  en  te  laai. 

So  woel  hy  die  ure  om: 

Skep,  laai  — skep,  laai  — skep,  laai  . . . Kap  . . . 

Met  etenstyd  het  hy  traag  en  moeg  agter  die  ander  uit 
die  gat  geklim  en  toe  eenkant  op  ’n  rofhoop  gaan  sit  waar 
hy  die  koue  pap  in  sy  blikemmertie  met  die  hand  uit- 
geëet  het. 

,,Ou  Jonas!” 

Peet  Janse  se  swaar  skoene  het  hard  op  die  fyn  klippers 
gekners  toe  hy  ’n  endjie  onderkant  ou  Jonas  teen  die  rof- 
hoop  gaan  staan. 

„ . . . my,  ou  jong,  jy  kan  nou  maar  tjaila  en  huis  toe 
gaan  as  jy  wil.  Vanmore  was  ’n  kwaai  skof  en  ek  dink  jy 
moet  maar  liewer  nou  gaan  rus,  ons  sal  regkom  hierso  . . . 
Vanaand  kan  jy  jou  geld  saam  met  die  ander  kom  haal  en 
ek  sal  jou  in  elk  geval  vol  betaal  vir  vandag  ...” 

Ou  Jonas  se  skimmel-wit  kop  het  half  sku  opgeruk,  maar 
toe  het  hy  dit  weer  vinnig  op  sy  bors  laat  sak.  Sy  hand  het 
hier  voor  hom  in  die  emmertjie  gebewe,  geskud,  sodat  hy 
naderhand  ’n  stuk  pap  gegryp  en  gedruk  het  totdat  die  wit 
stringe  deur  sy  maer  vingers  uitpeul. 

„A-a-o-u-baas,  samblief,  Oubaas  ...” 

Dit  was  al  en  toe  het  hy  probeer  lag,  maar  hy  kon  nie, 
want  in  sy  hart  . . . vreeslik  seer  . . . 

Van  toe  af  het  die  eelt  in  sy  binneste  ’n  blaar  geword, 
’n  blaar  wat  later  stukkend  geskaaf  het. 

Hoe  sal  baas  Peet  dan  nou  verstaan  dat  hy  nie  wil  weg- 
gaan  nie,  dat  sy  ou  hart  hier  in  die  grond  vasgemaak  is  en 
dat  hy  hier  móét  bly.  Hy  ken  mos  die  taal  van  sy  hart. 

Elke  graafvol  wat  hy  die  middag  gelaai  het,  het  die  koors 
in  hom  gejaag.  Kort-kort  het  sy  oë  na  die  sonpad  gemeet, 
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gegryp  na  die  ure  wat  nog  voorgelê  het;  raaar  hulle  het 
kleiner  en  minder  geword,  totdat  die  lang  skaduwees  van 
die  oorkantste  wal  skielik  oor  hom  gerek  en  die  son  uit 
sy  gesig  weggeval  het.  Toe  het  hy  geweet  dat  baas  Peet 
netnou  hier  bokant  hulle  sal  gaan  staan  en  skree  dat  hulle 
maar  kan  tjaila. 

Die  sweet  het  warm  en  taai  aan  sy  lyf  gesit  en  sy  lippe 
het  gevlam  van  die  dors,  maar  hy  wou  nog  die  stuk 
,,gravelrief”  uittonnel  voordat  hulle  vanaand  tjaila.  Hy 
het  lankal  nie  meer  gelaai  nie,  net  maar  gekap  en  aangehou 
met  kap.  Bokant  hom  het  fyn  klippers  teen  die  wal  afgerol, 
al  meer  en  meer.  Hy  het  die  betekenis  daarvan  geken, 
geweet  wát  kan  gebeur,  maar  tog  het  hy  hom  nie  daaraan 
gesteur  nie  en  met  elke  kap  groot  happe  uit  die  wal  geruk. 
Sy  liggaam  was  moeg,  moeg  tot  die  dood  toe  en  ’n  vreemde 
spikkeldonkerte  het  met  kort  tussenposes  oor  hom  geval . . . 

Die  een  oomblik  nog  het  hy  met  swaaiende  arms  gestaan 
en  kap,  byna  roekeloos  gekap,  en  die  volgende  het  een 
van  die  manne  agter  hom  gegil,  so  hard  gegil  dat  die  pik 
met  ’n  dowwe  slag  uit  ou  Jonas  se  hande  geval  het;  hy  het 
verwilderd  omgeswaai  en  was  net  betyds  om  die  drie  manne, 
wat  saam  met  hom  in  die  gat  was,  teen  die  oorkantste  wal 
te  sien  uitklouter.  Toe  het  hy  opgekyk  en  in  één  oogopslag 
het  sy  oë  wild  verstar,  ’n  skreeu-snik  het  op  sy  droë  lippe 
gebreek  en  sy  bene  het  soos  kluite  onder  hom  padgegee. 

Die  wal! 

Die  hele,  massiewe  stuk  grondwal  het  soos  ’n  vallende 
berg  op  hom  neergestort. 

Peet  Janse  het  van  die  sorteertafel  af  aangehardloop 
gekom  waar  hy  besig  was  om  die  laaste  sif  van  die  dag  te 
sorteer,  op  die  rand  van  die  gat  het  hy  vasgesteek.  Hy  het 
byna  in  die  malende  stofwolk  verstik. 

,,Jim!  Madala!  Swartbooi!  Waar’s  julle?  Wie  was  almal 
onder  in  die  gat?  Ou  Jonas,  waar’s  hy?” 

Dit  het  lang  sekondes  geduur  voordat  die  verskrikte 
klomp  naturelle  eers  behoorlik  tot  verhaal  gekom  het. 

,,Dis  ou  Jonas,  Baas,”  liet  Madala  half  deurmekaar 
beduie,  ,,hy  is  nog  daar.  Ek  het  die  wal  sien  kom  en  ons  het 
gehardloop,  maar  Jonas  hy  was  daar,  daar  reg  onnerkant 
die  wal,  Baas.” 

Veel  later. 

„Jonas!” 

Peet  Janse  se  lippe  het  skaars  geroer  en  toe  het  hy  stil 
omgedraai  na  die  ander  wat  nog  steeds  verslae  daar 
gestaan  het. 
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„Madala,  ons  sal  nie  vanaand  tjaila  voordat  ons  hom 
gekry  het  nie.” 

Hulle  het  niks  gesê  nie,  want  hulle  het  verstaan,  gewéét 
dat  dit  so  moet  wees. 

Ou  Jonas  sou  nooit  saam  met  die  oudstes  van  die  lokasie 
op  die  laaste  skof  kon  gaan  nie,  want  daardie  Vrydag- 
agtermiddag  het  die  lang  tjaila  van  die  Grootbaas  begin. 


t.<  ttorkurdo  7 
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By  die  Jongeres 


(Hierdie  rubriek  is  ingestel  om  jonger  skrywers.  van  wie 
nog  geen  skeppingswerk  publiseer  is  nie,  aan  te  moedig  om  van 
bulle  beste  oorspronklike  pogings  aan  die  redaksie  voor  te  Iê 
vir  keuring.  Voornemende  medewerkers  moet  bulle  bydraes 
duidelik  aandui  as  bedoel  vir  BY  DIE  JONGERES.  Gedigte, 
verbale  en  eenakters  word  graag  vir  oorweging  ontvang.  Die 
aantal  insendings  per  persoon  is  nie  beperk  nie.  Vir  bydraes 
wat  opgeneem  word,  word  vergoed  teen  die  gewone  tarief.) 

MARIA: 

My  Lente 

Die  dae  het  lig  geword 

en  blou  en  teer,  soos  dun  chiffon, 

om  bloeiseltrossies  gedrapeer. 

My  spieëlbeeld  was  so  ’n  blank 
en  skugter  vorm, 

om  lig,  waar  blou-reën  wasig  rank 
en  bloedrooi  botsels  uitgelate  lok, 
soos  wynglasies  se  klank  .... 

Nog  skoner  is  die  lentebeeld 
binne  die  prag  en  golwingslyn, 
waar  eerste  somerdrag  nog  nel 
in  sluimeringe,  warm-trillend, 
verruklik  kom  verskyn  .... 

My  Fuga 

D/e  baie  lig  wat  flikkerdans 
en  digter  kring  om  skaduklonte; 

Die  blink-diep  silhoeëtte-krans 
wat  oor  m y oewergrense  glans  .... 

Ek  luister  peinsende-verward: 

W ie  ken  die  vlegtende  melodieë  van 
die  vreemde  FLJGA  van  my  hart  . .? 

Loutering 

Die  dunste  snaar  was  blink  en  styf 
en  delikaat  gestem  in  hierdie  nag 
van  smart  en  vreugdevolle  drag 
wat  groot,  maar  ongebore  in  m y wag  — 
dat  stil  gebede  kristaleer 
tot  pêrelweelde, 

teen  lanfervlakke  naak  en  seer .... 
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Dil  was  n grensloosheid,  n naq 
met  ure  buigsaam,  los  geryg 
aan  drade  van  die  ewigheid .... 

I ou  gees  was  warm-slap  van  baie  brei, 
(warit  van  die  diep,  ryk  aarde 
is  jou  klei  . .) 

Binne  die  shugter  honger  van  my  hand 
het  ek  opeens  verruklik  wáár 
die  slerker  buiging  vari  jou  klei 
voel  vorm,  tot  n wierrookkruik 
waarom  m y swakke  hande  ewig  sluil  . . . 

My  Doocl 

/ y is  die  laaste  punt 

in  al  ons  draers  van  die  stof 

se  droewe  eenbedryf  . . . 

Jy  wat  deel  van  die  vreugdelas  — 
in  laler  smartverwronge  uur 
rny  nageboorte  was  .... 

I:n  nou  rny  dae  speels  kom  ryg 
aari  jou  onsigb  re  draad; 
lot  dil  skielik  skokkend  sigbaar  breek 
oor  rny  wit  doodsgelaal .... 

Sondvloed 

My  veertig  dae  eri  stormnagle 
liet  ek  barig  in  my  ark  alleen 
geluister  na  n vreemde  reën 
terwyl  ek  ween  .... 

My  skone  duif  hel  vér  geswerf ; 
n eensame  fladdering  van  wit 
bo  hruin  en  swart  en  vuil  geskuim 
ivyl  ek  klein  bid  . . . 

En  nou  die  innig-tere  band 
n groen  olyftak  op  my  hand  . . .? 


MIRDA: 

T erug 

My  vriena, 

draai  om  en  kyk  r— 

kyk  terug 

ria  die  jare  verby. 

Dit  is  soos  gister  nog 
íoe  ons  gespeel  het: 
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troue  en  begrafnis 
en  menig  traan  gestort  hel 
op  n (amaíiekis. 

En  nou  dat  dit  verby  is, 
hoe  teenstrydig  tog  — 
wil  ons  terugheer 
na  waar  ons  nimmer  mog. 
Ons  wens  van  gisler  nog: 
n Grootmens 
met  al  die  begeerlikhedc 
wat  n hinderhart  na  smag. 
En  nou ? 

Dit  is  verby  ja, 
so  snel, 

net  iets  om  te  bepeins 
met  die  sware  stryd 
voor  ons, 

sonder  om  terug  te  deins. 


L.  S.  SENGHOR: 

Ek  het  vir  jou  ’n  lied  gespin 

(vir  hvee  fluite) 

Eh  het  vir  jou  n lied  gespin.  soel  soos  die  middaghoer 
van  die  duif 

En  my  driesnarige  hhalam  het  my  dun  begelei. 

Eh  het  vir  iou  ri  lied  geweef  en  jy  het  my  nie  gehoor  nie. 

Ek  hel  wilde  blomme  na  jou  uitgesteeh  waarin  daar  ’n  wasem 
van  geheimenis  was  soos 
in  die  oë  van  die  towenaar 

En  jou  onlluihing  was  so  ryh  soos  die  shemering  bv  Sarigornar. 

Eh  het  jou  my  wilde  blomme  gereik. 

Sal  jy  hulle  laat  verwelh 

I erwyl  jy  met  die  vlieë  van  eeridag  speel? 

(Vertaal  rleur  D.  Botes) 
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II.  A.  PRINS: 


Angs 

XVinleraandc  ivorstel  hy  n flikkcrkcrs ; 
worstel  mcl  tlic  wye  woord, 
flikkcrskadns  oor  dic  lcltcrs  dans; 
worstcl  mcl  dic  duisler  vcrs. 

Beaags  sny 

skerp  windc  oor  dic  wcrcld ; 

Snags  woed 

dic  arigs  slccds  iri  rny. 

Die  angs,  dag  na  dag, 
dal  aglcr,  wasig  ver, 
verlty  die  maan,  venus 
en  nog  n stcr, 
dic  smcltkrocs  op  my  wag. 

Tweede  Sessie 

Die  laaslc  notc  skal. 

Ons  darn  en  skuim 
die  sydcur  uit. 
n Kind  gly  lornp  en  val. 

Die  stroom  vcrlak 
cn  vloci  dan  wcg; 
nct  stilte  hly 
van  dak  tot  dak. 


M.  J.  PRINS: 

Reëndruppels 

l lere,  U hct  ons  geskape. 

I ecr  cn  glocdvol  hct  U hand 
oor  ons  gcfdy  waar  U,  fronsend 
hy  dic  hcldcr  lig  van  U getxade, 
hukkcnd  oor  ons  teerheid  was. 

Nou  tuur  ons  deur  dic  glas 
van  oomhlikkc  soos  hicrdic 
vanuit  ’n  donkcr,  kouc  land, 
nou  ween  ons  tecn  die  ruit 
vcrgccfs  ons  skryncnd  drocfhcid  uit. 
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Oor  Boeke 


WIESE,  J.  D.:  37  JAAR  OP  DIE 
BOTTERPAD;  Afrikaanse  Pers, 
Johannesburg.  Prys  13/9  pos- 
vry. 

Dit  is  ’n  vertelling  wat  eintlik  ’n 
nabetragting  oor  ’n  lewe  en  ’n 
loopbaan  word.  Die  geskiedenis 
van  die  Suid-Afrikaanse  suiwel- 
bedryf  word  op  onderhoudende 
wyse  beskryf.  Sedert  Annatjie 
die  Boerin  aan  die  Kaap  botter 
gemaak  het,  tot  vandag  se  groot 
botterfabrieke,  het  baie  melk  in 
die  karringvate  gevloei.  Die  ver- 
telling  eindig  met  die  woorde: 
,,Lank  lewe  haar  majesteit  die 
melkkoei! !” 

P.vanT. 

DE  MOOR,  S I M O N : ALL 
LENGTH  IS  TORTURE, 
Shakespeare’s  Tragedies;  A.  A. 
Balkema,  Amsterdam  - Kaap  - 
stad,  1960.  113  Bladsye;  15/-. 
Om  vandag  ’n  beduidende  bydrae 
tot  die  Shakespeare-wetenskap 
te  lewer  moet  die  navorser  oor  ’n 
fyn-geordende  speurvernuf,  ’n 
ruime  kennis  van  die  agtergrond 
en  ,,klimaat”  van  die  16e  en  17e 
eeuse  Engelse  literatuur  en  — 
les  bes  — ’n  logiese  en  pakkende 
styl  beskik.  Die  groot  modelle 
van  A.  C.  Bradley,  E.  K.  Cham- 
bers,  J.  Dover  Wilson,  Arthur 
Quiller-Couch  en  ’n  ganse  heir- 
skare  van  kritici  en  kommenta- 
tors  het  ’n  baie  o p s i g t e 
standaarde  gestel  wat  nie  mak- 
lik  oortref  kan  word  nie. 

Mnr.  De  Moor  se  doel  is  klaar- 
blyklik  nie  om  ’n  nuwe  bydrae 
tot  die  Shakespeare-kennis  te 
lewer  nie.  Sy  werk  is  hoogstens 
’n  baie  geesdriftige  en  besonder 
subjektiewe  kommentaar  op  as- 
pekte  van  die  tragedies  wat  hom 
interesseer.  Ongelukkig  is  dit  nie 
mooi  duidelik  wat  hierdie  aspek- 


te  is  nie.  Dit  lyk  aanvanklik 
asof  hy  ’n  psigologiessensoriese 
eksegese  van  Shakespeare  se 
werk  beoog,  want  hy  wei  breed- 
voerig  uit  oor  ,,the  meaning 
of  perception,”  „consciousness,” 
,,reality  and  unreality”  en  derge- 
like  begrippe. 

Maar  ongelukkig  is  daar  in 
die  beskouings  ’n  opvallende 
gebrek  aan  orde  en  logika  en  die 
ontwikkeling  van  die  skrywer  se 
argument  word  deur  oordadige 
aanhalings  in  die  wiele  gery. 
Bladsy  37  uit  die  hoofstuk  oor 
,,Macbeth”  is  tipies:  die  skrywer 
begin  met  retoriese  uitroepe  en 
aanhalings  uit  „King  Richard 
III,”  „King  John,”  ,,Othello”  e.a. 
stukke,  voor  hy  tot  ’n  verwar- 
rende  ontleding  van  Macbeth  se 
boosheid  kom,  deurspek  van  vrae, 
eksklamasies  en  opstapelings  in 
dié  trant:  ,,The  escape  into 
objectivity  is  the  worst  treachery 
towards  our  genius  poet!  What 
else  should  he  express,  but  his 
own  life’s  struggle,  ecstasies, 
disillusions,  achievements, 
failures,  betrayals,  victories,  sur- 
passing  those  of  us,  average  men, 
ever  so  little,  but  that  littleness 
carries  for  us  a halo  of  won- 
drousness  . . . Any  artist  is 
ambitious,  the  greater  the  artist, 
the  greater  his  ambition!  Behold 
the  work  of  the  Greek  poets,  the 
Aztec  sculptors,  Dante,  Michel 
Angelo,  Leonardo  da  Vinci, 
Titian,  Rembrandt!  Is  their 
ambition  not  one  of  the  driving 
forces  of  their  creative  energy?” 

Ek  is  bevrees  dat  die  skrywer 
sy  hoë  doel  nie  bereik  het  nie: 
„ . . . our  interpretation  accom- 
plishes  at  least  the  synthesis  of 
a personality,  the  creative  genius, 
instead  of  minimizing,  clouding 
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it,  by  a haphazard,  piecemeal, 
pigeon-holing  presentation  . . .” 
(9).  Die  leser  se  indruk  is  juis 
dat  die  verwerking  van  die 
materiaal  baie  „haphazard”  voor- 
kom,  ’n  indruk  waartoe  die 
inkantasie-styl  met  sy  retoriese 
uitroepe,  opstapelingseffekte  en 
iteratiewe  konstruksies  baie  by- 
dra.  Wanneer  daar  wêl  sprake  is 
van  ’n  minder  troebele  redeneer- 
trant,  wanneer  daar  ’n  skyn  van 
logika  in  die  bewysvoering  begin 
voorkom,  word  ’n  enkele  hoof- 
stuk  wêl  prikkelend  en  open  dit 
’n  paar  nuwe  gesigspunte,  soos 
die  een  oor  „King  Lear.” 

Maar  die  eienaardige  stelwyse 
met  sy  paradokse  en  veralgeme- 
nings  skrik  die  leser  af.  Uit- 
sprake  soos  die  volgende  kom 
byna  op  elke  bladsy  voor:  „Lit- 
tle  and  much  is  said  about  the 
cause  or  causes  . . .”  (15);  ,,a 
numberless  number  of  methods 
can  be  chosen  . . (7);  ..Irrecon- 

cilable  irrationalities  tune  to- 
gether  harmoniously  . . .”  (9); 
..Othello  is  an  unbelievable  but 
real  character”  (36);  ..Anthony 
is  autobiography,  so  is  Timon, 
Cordelia,  Lady  Macbeth,  Ed- 
mund  . . .”  (8);  ..Aristotle’s 

maxim,  that  art  is  an  imitation 
of  life,  is  essentially  wrong”  (9); 
,,Great  sculpture,  music,  poetry, 
are  dangerous  occupations  . . .” 
(22),  ens.  En  die  talle  drukfoute 
— desparately,  drammatically, 
Elisabethan,  irresistable,  inde- 
pendant,  fulfill,  e.d.m.  — skend  ’n 
boek  wat  origens  sierlik  en 
smaakvol  uitgegee  is. 

ERNST  VAN  HEERDEN. 

SMITH,  TOPSY : HENDRIK 

HOFMANN,  HOOFPREFEK. 
Afrikaanse  Pers,  Johannes- 
burg.  Prys  13/3  posvry. 

Dit  is  die  gewone  soort  verhaal 


vir  hoërskoolkinders:  ’n  held  wat 
in  alles  uitblink,  grapmakers  wat 
hulle  maats  suur  druiwe  laat 
ondervind,  onderwysers  wat  lam 
en  blind  en  onnosel  is,  en  dies 
meer. 

Dat  die  táálgebruik  op  'n  der- 
gelike  vlak  moet  gaan  staan,  is 
darem  onnodig.  ’n  Mens  hoef 
maar  op  die  volgende  voorbeelde 
te  let:  ,,Ons  gaan  vir  die  lopies, 
ouens,"  (p.4)  en  op  bladsy  6 lees 
ons:  „ . . . en  die  meerderheid  by 
verre,”  en  weer  op  bladsy  7: 
„ . . . Hendrik  woon  op  die 
dorp  . . .”  ensovoorts.  Dan  is  die 
drukfoute  ook  nog  daar,  soos  bv. 
op  bladsy  16:  ,,Die  rool  balle- 
tjie.”  Hier  is  ’n  konstruksie  wat 
’n  dat  minder  kon  gehad  het: 
,,Hy  besef  dat  as  hulle  heelagter 
die  bal  gaan  uitskop  dat  die 
eindfluitjie  gaan  blaas,”  (p.150). 
’n  Dergelike  lelikerd  van  die  styl 
is:  „Hendrik  en  Kallie  loop  nou 
ook  en  luister  na  die  twee  outjies 
wat  so  lekker  loop  en  gesels,” 
(p.28).  Hier  is  ’n  stukkie  houte- 
rige  koerantstyl:  „ . . . en  som- 
mer  die  eerste  seisoen  het  ons  al 
groot  sukses  behaal  en  ’n  hele 
klomp  van  die  gevestigde  Kaapse 
klubs  die  loef  afgesteek,"  (p.36). 
Dan  lees  ons  elders  weer:  ,,Hen- 
drik  vind  (bevind)  hom  nou 
langs  Linda  en  Swart  Koos  . . .” 
(p.42,  hakies  van  skrywer  hier- 
van).  Op  bladsy  44  skop  Hen- 
drik  na  ’n  graspol  op  die  teer- 
blad. 

Daar  is  baie  ander  taalver- 
grype  in  die  boek.  Dit  is  jammer 
dat  seuns  en  dogters  ’n  boek  met 
sodanige  swak  taalgebruik  iewers 
in  die  hande  sal  kry! 

T.deW. 

MARAIS,  EUGÊNE:  DWAAL- 

STORIES.  Human  en  Rous- 

seau,  Kaapstad,  1959. 
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Dit  is  ’n  afsonderlike  uitgawe 
van  Marais  se  bekende  verhale 
uit  die  inboorling-folklore,  wat 
eintlik  herskeppinge  van  oor- 
spronklike  mondelinge  verhale  is. 
Hierdie  dwaalstories  was  op 
hulle  beurt  dan  die  inspirasie  vir 
Konterdans  se  lied  en  Nampti  se 
twee  liedjies  wat  opgeneem  is  in 
Marais  se  Versamelde  Gedigte. 

Die  verhale  is  sprokiesagtig, 
vereen  die  bo-natuurlike  en  die 
werklikheid  op  naïewe  wyse,  soos 
dit  in  die  gees  van  die  verteller 
bestaan  het,  en  die  suggestie  en 
personifikasie  speel  ’n  vemame 
rol  in  die  verhaalelement. 

Marais  se  hele  hartseer  is  in 
hierdie  verhale  gegiet:  die  een- 
saamheid  van  dïe  towenares  wat 
nie  die  gewone  stamlewe  mag 
deelagtig  wees  nie,  die  hartseer 
van  Nampti,  die  klein  verstote- 
ling,  die  doodsangs  van  Riet- 
alleen. 

’n  Mens  word  bekoor  deur  die 
mooi  taal  waarin  hierdie  verhale 
geskrjrf  is;  die  taalgebruik  is  as’t 
ware  op  ’n  mineurtoon  ingestel, 
en  klein  dingetjies  word  hoof- 
saaklik  uitgebeeld,  soos  die  koes- 
tertjie  en  die  meidjie,  die  bok- 
kies,  e.d.m.  — klein  dingetjies  uit 
’n  eenvoudige  denklewe  wat  tog 
groot  tragiek  inhou. 

Hierdie  bundeltjie  is  waarde- 
vol  omdat  dit  ineens  van  Marais 
se  mooiste  prosa  én  poësie  bevat. 

C.W.H. 

MARË,  CORNÉ:  UIT  RUWE 
AARDE.  Afrikaanse  Pers, 
Johannesburg.  Prys  15/3  pos- 
vry. 

Die  skrywer  van  hierdie  roman 
het  ’n  ernstige  poging  aange- 
wend  om  ’n  goeie  roman  te  lewer, 
en  miskien  juis  daarom  nie  daar- 
in  geslaag  nie,  want  die  werk  is 
te  opsetlik,  hier  en  daar  styf  en 
soms  selfs  mank. 


Op  die  heel  eerste  bladsy  kom 
daar  18  verkleinwoorde  voor, 
waaronder:  bodeurtjie,  skreege- 
luidjie,  deurtjie,  kosyntjie,  klom- 
pie,  spinnekoppie,  hoekie,  voor- 
slagriempie,  en  andere.  Dit  wek 
’n  patetiese  styltjie.  Later  ver- 
beter  hierdie  saak. 

Ons  het  hier  ’n  realisme  á la 
Van  Blerk.  Die  lelike  is  gesog  en 
word  beklemtoon,  oordryf. 

Die  karakters  bly  onoortui- 
gend,  moontlik  deurdat  hulle  dik- 
wels  ’n  onnatuurlike  dialoog  in 
die  mond  gelê  word  in  ’n  bepaal- 
de  situasie. 

In  die  verhaal  is  ’n  aantal  kon- 
struksiefoute  wat  hinder:  Jana 
is  sommer  skielik,  feitlik  sonder 
motivering  getroud  en  weg  van 
die  plaasomgewing  af;  die  hoen- 
der  word  as  geneesmiddel  aan- 
vaar,  nie  alleen  in  die  volksgeloof 
van  die  plaasmense  nie  (kvk 
p.87)  maar  blykbaar  deur  die 
skrywer  self  ook:  ,,Elke  keer 
wanneer  sy  dit  verwyder  het, 
was  die  rou  vleis  wit  gebrand, 
soos  die  hoender  die  kwaad  uit 
die  longe  getrek  het.”  Op  bladsy 
155  word  daar  van  die  duisternis 
rondom  Bet  melding  gemaak, 
maar  dan  vonkel  die  trane  oor 
haar  wange.  Ten  slotte:  die 
menslike  oog  blink  nie  in  die 
donker  soos  dié  van  ’n  wildsbok 
as  ’n  sterk  lig  daarin  skyn  nie. 

In  aansluiting  by  die  voor- 
gaande,  moet  ’n  mens  beswaar 
maak  teen  die  dralende  gang  van 
die  verhaalelement  as  sodanig. 
Daar  is  te  veel  eenselwigheid  van 
karakter  en  van  omgewing, 
weliswaar  ’n  omgewing  wat  nog 
nie  voorheen  in  ’n  Afrikaanse 
roman  beskryf  is  nie  — miskien 
daarom  dat  dit  ’n  „afgesonderde 
gemeenskap”  in  die  omslag- 
neklame  genoem  word,  maar  dis 
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’n  volslae  eufemisme.  Nog  ’n 
semantiese  dwaling  op  die  om- 
slagreklame  is  die  woord:  „ver- 
dienstelike”  waar  dit  toegepas 
word  op  die  gehalte  van  dié 
roman. 

T.deW. 

BYBERS,  ELISABETH:  DIE 
OS  EN  DIE  ESEL  VAN  DIE 
KRIP.  ’n  Vertaling  van  Jules 
Supervielle  se  „Le  Boeuf  et 
L’áne  de  la  Crêche.”  Human 
en  Rousseau,  Kaapstad,  1959. 
Prys  8/-. 

Vóór  die  verskyning  van  hierdie 
werk  het  daar  reeds  ’n  Afrikaan- 
se  vertaling  van  Supervielle  se 
verhaal  in  die  sesde  boekdeel  van 
die  reeks  ,,Wêreldletterkunde” 
(uitgegee  deur  die  Kinder-kul- 
tuurvereniging)  bestaan.  Dit  is 
dus  om  dié  rede  interessant  om 
die  twee  vertalings  te  vergelyk 
(as  hierdie  ,,odiousness”  ’n  mens 
vergewe  sal  word),  en  om  dus- 
doende  te  let  op  die  verskynsel 
vertaalfcuns. 

Die  eerste  paar  reëls  van  Eli- 
sabeth  Eybers  se  vertaling: 

,,Op  pad  na  Bethlehem  het  die 
esel,  gelei  deur  Josef,  die  Maagd 
gedra:  sy  het  min  geweeg,  daar 
sy  met  niks  behalwe  die  toekoms 
in  haar  vervul  was  nie. 

Die  os  het  allenig  agternage- 
stap. 

Toe  hulle  in  die  dorp  aankom, 
het  die  reisigers  ’n  verlate  stal 
binnegegaan  en  het  Josef  dade- 
lik  aan  die  werk  gespring.” 

Dieselfde  gedeelte  in  die  ander 
vertaling: 

„Op  pad  na  Bethlehem  het  die 
esel,  wat  deur  Josef  gelei  is, 
Maria  gedra.  Sy  het  maar  min 
geweeg,  want  sy  was  net  besig 
met  die  toekoms  in  haar. 

Die  os  het  heeltemal  alleen 
gevolg. 


Toe  hulle  by  die  dorp  aankom, 
het  die  reisigers  in  ’n  verlate  stal 
hul  intrek  geneem  en  Josef  het 
dadelik  aan  die  werk  gespring.” 

Ons  merk  dat  die  Eybers-ver- 
taling  nie  alleen  vlotter  lees  nie, 
omdat  dit  ’n  bepaalde  ritme 
inhou  nie,  maar  omda.t  dit  ’n 
noukeurige  woordkeuse  handhaaf 
wat  die  werklikheid  (’n  wesens- 
trek  van  die  hele  verhaal)  as’t 
ware  vaspen. 

In  plaas  van  die  pedantiese 
,,hul  intrek  geneem”  het  Elisa- 
beth  Eybers  vertaal  ,,binnege- 
gaan,”  wat  ’n  werklike  hande- 
ling  weergee,  en  nie  soos  ’n 
koerantberig  klink  nie.  In  plaas 
van  die  bekende,  feitlik  alle- 
daagse  eienaam  ,,Maria”  skryf 
die  vertaalster  ,,die  Maagd,”  wat 
die  persoon  distansieer,  bona- 
tuurlik  maak,  ’n  byna  mitiese 
assosiasie  by  die  leser  wek,  vol- 
kome  getrou  aan  die  gevoelsag- 
tergrond  in  verband  met  die 
geboorte  van  Christus.  In  die 
sin:  „Die  os  het  allenig  agterna- 
gestap,”  weet  die  leser  dat  die 
groepie,  nl.  die  Maagd  en  Josef 
en  die  esel  vóór  die  os  loop,  en 
dat  hy  by  hulle  hoort;  die  os  bly 
deurgaans  ’n  rundagtige,  dog 
simpatieke  toeskouer.  Hy  staan 
geensins  los  van  die  groepie  nie, 
soos  die  vertaling  „Die  os  het 
heeltemal  alleen  gevolg,”  miskien 
wil  voorgee  nie.  Lees  mens  die 
verhaal  verder,  besef  jy  terdeë 
dat  laasgenoemde  vertaling 
semanties  gesproke  misleidend  is. 

Interessant  is  die  gebruik  van 
die  twee  verskillende  voorsetsels 
by  en  in  waar  hulle  betrek  word 
by  die  aankoms  in  Bethlehem. 
Die  voorsetsel  in  (Eybers-ver- 
taling)  plaas  die  leser  binne  in 
die  hartjie  van  die  dorpie,  en 
daarmee  die  groepie  en  die  ver- 
haal,  maar  by  die  dorp  hou  die 


99 


hele  benadering  effens  apart. 

In  die  Eybers-vertaling  lees 
ons  ,,en  het  Josef  dadelik  aan  die 
werk  gespring.”  In  die  ander 
vertaling  staan  daar  „en  Josef 
het  dadelik  aan  die  werk  ge- 
spring.”  Die  inversie  in  die  eers- 
genoemde  sin  bring  mee  dat  die 
sin  dadelik  gestileerd  is  teenoor 
die  ander  gewone  stelling.  Ge- 
woonlik  verg  en  as  voegwoord 
normale  woordorde,  maar  juis 
omdat  dit  omgekeer  word,  maak 
dit  die  werking  van  Josef  des  te 
dringender,  betekenisvoller. 

Verder  is  ,,niks  behalwe”  ’n 
fyner  weergawe  van  die  enkel- 
voudigheid  van  Maria  se  gedag- 
tes  as  ,,net  met”  in  die  eerste  sin. 

Sonder  om  verder  op  die  ver- 
gelyking  in  te  gaan,  is  dit  duide- 
lik  dat  die  Eybers-vertaling  die 
leser  in  die  kern  van  die  verhaal 
van  Supervielle  plaas,  die  taal  is 
’n  hegte  omhulsel  van  die  gedag- 
te,  maar  die  ander  vertaling,  wat 
eerder  ’n  utiliteitsvertaling  as  ’n 
kunsvertaling  is,  hou  die  leser 
op  ’n  afstand.  Ons  het  dan  in 
die  Eybers-vertaling  ’n  fyn 
benadering  van  die  delikate  ska- 
keringe  van  woord  en  gedagte 
van  hierdie  verhaal  se  werklike 
onwerklikhede,  sy  eienskap  van 
surrealisme,  ’n  wesenstrek  wat 
nie  verlore  mag  raak  in  die  ver- 
taalde  weergawe  nie. 

Dit  sou  voorbarig  wees  om  op 
die  baie  fasette  van  die  werk  as 
oorspronklike  kunswerk  in  te 
gaan:  die  satire,  die  beelding  van 
die  bo-natuurlike  werklikheid, 
die  ironie,  die  humor;  dit  is  reeds 
deur  die  kenners  van  Supervielle 
gedoen.  Dat  hierdie  werk  dan 
ook  in  al  sy  fasette  soos  ’n  dia- 
mant  skitter,  in  sy  vertaalde 
gestalte,  bring  eer  aan  die  ver- 
taalster.  Elisabeth  Eybers  se 
vertaling  is  ’n  verruimende  by- 


drae  tot  ons  skrale  oes  vertaal- 
kuns  in  Afrikaans. 

Die  oopmaak  van  die  vensters 
om  ’n  uitsig  te  gee  oor  en  ’n 
insae  in  die  letterkunde  van  Wes- 
Europa,  herinner  ’n  mens  aan 
die  gedagte  van  C.  M.  van  den 
Heever  in  dié  verband:  „Nie- 
mand  is  so  dwaas  om  wêreldtale 
en  wêreldletterkundes  te  veront- 
agsaam  nie,  en  veral  goeie  ver- 
talings  is  onmisbaar”  (DELWER 
EN  SIF,  p.68). 

C.W.H. 

COETZEE,  AREJL:  DIE  AFRI- 

KAANSE  VOLKSKULTUUR. 

A.  A.  Balkema,  Kaapstad, 

1960.  (Tweede  Druk.) 

Dit  is  uiters  verblydend  dat  hier- 
die  standaardwerk  oor  die  Afri- 
kaanse  volkskunde  binne  so  ’n 
kort  bestek  reeds  ’n  tweede  druk 
beleef  het.  Dit  is  noodsaaklik 
dat  daar  in  ons  land  ’n  lewende 
belangstelling  vir  die  Afrikaanse 
volkskultuur  moet  wees. 

Met  hierdie  werk  word  profes- 
sor  Abel  Coetzee  die  vernaamste 
gesaghebbende  hier  ten  lande  oor 
die  Afrikaanse  volkslewe  in  al 
sy  vertakkinge.  Hierdie  tweede 
uitgawe  is  dan  ook  ’n  heel  ver- 
grote  uitgawe:  hoofstuk  een  is 
baie  meer  deurwrog  en  ook  vol- 
lediger  as  in  dié  van  die  eerste 
uitgawe,  terwyl  hoofstuk  vier 
werklik  insiggewend  is,  veral 
waar  dit  gaan  oor  die  Bantoe- 
proletariaat  binne  die  blanke 
gemeenskappe:  ,,Behalwe  die 

klassestryd  . . . het  ons  ’n  stryd 
tussen  kapitaal  en  arbeid  — wat 
ook  elders  bekend  is  — en  ’n  kul- 
tuurstryd  (Afrikaans  en  Engels), 
’n  ideologiese  stryd  (demokra- 
ties-republikeins,  en  monargies- 
kommunisties),  ’n  godsdiens- 
stryd,  en  ’n  stryd  tussen  twee 
soorte  mense  — die  Europeaan  en 
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die  Bantoe.  Laasgenoemde  stryd 
sal  uitgroei  tot  die  hewigste  bran- 
ding  van  ons  tyd.”  Omdat  alle 
bevolkingsgroepe  aan  die  Afri- 
kaanse  kultuur  in  die  verlede 
help  bou  het,  is  dit  dieper  gewor- 
tel  as  enige  ander  volksgroep  se 
kultuurvorm  op  ons  bodem,  en 
hierin  sien  professor  Coetzee  ’n 
kerngesonde  verwikkeling:  „Ek 
glo  dat  die  Afrikaner  se  ervaring 
hom  getemper  het  en  dat  sy 
ervaring  hom  voorberei  het  vir 
sy  taak  om  die  Bantoe  sonder 
geringskatting  te  voed  tot  gees- 
telike  en  nasionale  selfstandig- 
heid.”  Prof.  Coetzee  meen  die 
ou  Afrikaanse  kultuurwaardes  is 
besig  om  weer  op  te  staan  in  die 
stede,  verbind  met  die  platteland. 
Uit  die  drieledige  kultuurbotsing 
waaraan  hy  gewoond  is,  meen  die 
skrywer  sal  die  Afrikaner  ge- 
reed  wees  om  sy  eie  rigting  te 
slaan  volgens  sy  eie  aard  . . . 

Vir  die  volkskundige  is  die 
stof  in  hoofstuk  twee  en  drie  ’n 
ware  genot  om  te  lees.  Die 
volksgeloof,  die  volkskuns,  maat- 
skaplike  vorms,  volkswysheid  en 
die  Afrikaner  se  stoflike  kultuur 
word  in  gemelde  hoofstukke  met 
eerstehandse  kennis  weergegee; 
waardevol  is  veral  die  gevolg- 
trekkings  wat  gebaseer  is  op 
navorsingswerk  wat  gedoen  is  in 
die  Buro  vir  Taal-  en  Volkskun- 
dige  navorsing  aan  die  Univer- 
siteit  van  die  Witwatersrand.  Die 
foto’s  wat  in  hierdie  nuwe  uit- 
gawe  verskyn,  verhoog  die  weten- 
skaplike  waarde  van  hierdie 
tweede  uitgawe  en  laat  dit 
tewens  aantrekliker  daar  uitsien. 

Hoofstukke  twee  en  drie  sal 
vir  die  versamelaar  van  Africana 
van  groot  waarde  wees,  aange- 
sien  alle  verwysings  op  weten- 
skaplike  wyse  geboekstaaf  is,  of 
op  oorspronklike  navorsing  geba- 


seer  is.  Die  groot  hoeveelheid 
oorspronklike  navorsing  wat 
tewens  duidelik  uit  die  werk 
blyk,  bevestig  die  wetenskaplike 
waarde  daarvan;  talle  verwysings 
berus  op  navorsing  wat  deur 
prof.  Coetzee  se  gevorderde  stu- 
dente  gedoen  is.  Hierdie  weten- 
skap  wat  hom  besig  hou  met  die 
bestudering  van  die  Afrikaner  se 
tradisionele  kultuur,  het  in  Suid- 
Afrika  reeds  'n  volwaardige 
wetenskap  geword,  danksy  die 
onvermoeide  ywer  van  Abel  Coet- 
zee.  Dit  bly  egter  betreurens- 
waardig  dat  die  meeste  univer- 
siteite  in  ons  land  nie  die  geleent- 
heid  skep  vir  studente  om  by  te 
dra  tot  die  kennis  van  die  Afri- 
kaner  se  volkskultuur  nie! 

Maar  waardevolste  faset  van 
almal  is  die  wysgerige  inhoud  en 
benadering  van  die  hele  onder- 
werp.  Hierdie  werk  beteken  vir 
die  Afrikaner  en  die  Afrikaanse 
volkskultuur  wat  Schrijnen, 
Coetzee  se  Nederlandse  leer- 
meester,  se  werk  vir  die  Neder- 
landers  beteken.  Terwyl  daar 
geen  volledige  definisie  van  die 
begrip  kultuur  gegee  kan  word 
nie,  het  prof.  Coetzee  ons  nie- 
temin  ’n  baie  volledige  beeld 
gegee  van  wat  ons  die  Afrikaan- 
se  volkskultuur  kan  noem,  en  dit 
was  dan  ook  die  doel  van  hierdie 
werk. 

C.W.H. 

ELSA  JOUBERT:  DIE  VER- 

STE  REIS.  Dagbreek-Boek- 
handel,  Johannesburg.  Prys  12/6. 
Die  verlange  na  die  verte  sterf 
nooit  nie  . . . Ons,  die  afstamme- 
linge  van  voorvaders  wat  die 
oneindige  seë  deurkruis  het  of, 
op  die  land,  steeds  nuwe  ver- 
gesigte  gesoek  het,  sal  hierdie 
tweede  boek  van  EHsa  Joubert, 
waarin  sy  self  praat  van  die 
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..opwinding’’  wat  sulke  vergesig- 
te  bied,  onderhoudend,  stimule- 
rend,  leersaam  asook  stilisties 
fyn  versorgd  vind.  Elsa  Joubert 
is  geen  mylverslinder  nie.  Sy  is 
nie  soos  die  Amerikaner  nie  wat 
glo  die  Louvre  binnegehol  het  en 
uitgeroep  het:  ,,Where’s  the 
Mona  Lisa?  I’m  double-parked 
outside!”  Nee,  sy  sal  eerder  min- 
der  sien  en  minder  feite  verstrek 
en  dan,  wát  sy  verstrek,  rustig, 
of  in  vervoering,  aan  ons  bekend 
stel,  heel  dikwels  met  ’n  deeglike 
begrip  van  die  kultuur  en  lewens- 
beskouing  van  die  lande  (Italië, 
Frankryk,  Portugal  en  Spanje) 
wat  sy  besoek  het. 

Wat  ook  tref,  is  dat  sy  nie  met 
vertoon,  waanwysheid  en  die  „ek 
op  die  voorgrond”  vorendag  kom 
nie,  waarvan  ons  ongelukkig 

SKRYWERS- 

AANGELEENTHEDE 

Afrikaans  in  België 
Dit  het  bekend  geword  dat 
prof.  Abel  Coetzee  se  Aan  die 
dag  se  soom,  wat  in  1946  ver- 
skyn  het,  tans  in  Nederlands  ver- 
taal  word  vir  publikasie  in  Bel- 
gië.  Dit  geskied  deels  as  uitvloei- 
sel  van  die  bemoeiinge  deur 
André  Demedts  om  Afrikaans, 
en  die  Afrikaanse  saak,  in  België 
te  bevorder.  Daarbenewens  het 
prof.  Coetzee  van  die  uitgewery 
Descleé  de  Brouwer,  Antwerpen, 
’n  vaste  opdrag  ontvang  om  ’n 
beskrywing  te  lewer  van  die  Afri- 
kaanse  letterkunde,  vir  opname 
in  ’n  nuwe  reeks  publikasies  wat 
verskillende  nasionale  letter- 
kundes  as  onderwerp  het. 

VAN  DER  WALT,  L.  S.:  VUUR- 
VOÊL.  Dagbreek-Boekhandel, 
Posbus  4892,  Johannesburg, 
1960. 

As  debuutbundel  is  Vuurvoël  ’n 


reeds  enkele  voorbeelde  in  hier- 
die  sektor  van  ons  letterkunde 
besit.  As  sy  tog  ’n  klompie  per- 
soonlike  wedervaringe  insluit,  is 
dit  deurdat  sy  ook  die  gewone 
mens  in  sy  soort  milieu  aan  ons 
wil  toon  en  omdat,  vir  haar  as 
vrou,  die  ,,legkaart”  van  die 
daaglikse  lewe,  die  lotgevalle, 
die  klein  en  groot  verlangens  van 
elkeen  op  aarde  in  geen  mindere 
mate  nie  van  belang  is  as  sy 
aldus  die  „verste”  reis  — van 
mens  tot  mens  — probeer  aflê. 

Nadere  kennismaking  kan  ek 
aanbeveel,  want  Die  verste  reis 
is  ’n  boek  wat  vanweë  sy  volheid 
en  veelheid,  sy  kunssinnige  in- 
slag  en  sy  beskeie  menslikheid 
’n  wye  leserskring  verdien. 

J.K. 

belangrike  publikasie.  Die  werk 
maak  ’n  sterk  oorspronklike  in- 
druk,  beide  wat  styl,  beelding  en 
intellektuele  inhoud  betref.  Dit 
is  ’n  werk  wat  los  staan  van  die 
komeetstof  van  Dertig,  en  om 
daardie  rede  dan  alleen  ’n  prik- 
kelende,  nuwe  bydrae  tot  die 
Afrikaanse  digkuns  van  die  hede. 

’n  Aantreklike  musikaliteit 
spreek  uit  ’n  gedig  soos  Kanarie: 
Kanarie, 
goue  voëltjie, 

jy’s  van  nature  rein  en  goed; 
so  is  jou  edel  sang 
waarmee  jy  goue  móres  groet 
in  blye  erns  en  skone  samehang. 

So  sag  en  fyn  is  ook  Ontwa- 
king: 

Is  dit  ’n  motjie 
teen  my  lippe, 
of  jou  wimper? 

Die  granaat 
bars  in  ryp 
rooi  móre. 
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In  dic  wilg 
van  are,  koer 
en  koer  die  hart. 

Teenoor  hierdie  sagtheid  staan 
dié  harde  beeld  in  Skets: 

Maar  eendag  kruip  jy  oor  ’n 
laaste  kam 

van  die  goue  wêreld  soos  ’n 
stywe  tor 

áf  in  die  soet  doodsblom  en 
verdor. 

Dit  stel  meteens  twee  fasette 
van  hierdie  verskuns  voor:  die 
skoonheid  as  sodanig,  teenoor  die 
skending  van  daardie  skoonheid. 

Verder  is  daar  ’n  poging  om 
dieper  te  peil  agter  die  sin  van 
konkrete  werklikhede,  waarvan 
die  merkwaardige  Klipijedrofite 
verteenwoordigende  gedigte  is; 
die  „bose,”  die  duistere  magte  in 
die  gees  van  die  mens: 

Velemale  kan  die  dood  verraai 
word,  maat’  die  dooie  haantjie, 
wagter 

van  die  doderyk,  sal  kraai. 

En  dan  die  groep  Vuurvoël 
gedigte  wat  in  ’n  heel  nuwe  per- 
soonlike  idioom  geskryf  is.  Van 
erts  tot  vuurpyl,  met  as  wat 
gloeiend  neersyg,  soos  ín  science 
fiction,  gaan  die  beelding  van 
Blom  tot  Towerspel: 

In  towersterre  van  die  stede 
gloei  weer  elektries  vergote  son  ■ 
uit  swart  lae  groen  verlede. 
Onder  die  persoonlike,  impres- 
sionistiese  sieninge  moet  Jazz  as 
een  van  die  bestes  geld;  die  gedig 
is  opgebou  uit  ’n  enkele  sin  met 
’n  besondere  rymskema,  en  die 
heffinge  gee  die  maat  van  die 
musiek  op  merkwaardige  wyse 
weer. 

Sterk  is  die  metafisiese  gedig- 
te  onder  die  groep  Herfsgedigte, 
weer  met  ’n  heel  oorspronklike 
beelding,  heeltemal  weg  van  die 


gangbare  modctaal  van  die  afge- 
lope  jare. 

Ander  gedigte  wat  vermelding 
verdien,  is  m.i.  Mens,  Xcrofiet  en 
haaste  Gang,  om  die  blote  kuns- 
tige  taalgebruik: 

. . . beweeg  ’n  oumens  haar  geboë 
deur  witgras  van  die  ouderdom 
(Laaste  Gang) 
en: 

. . . En  lit  vir  lit  geleidelik  stoot 
omhoog  in  hom  sy  aardbruin 
dood.  (Xerofiet) 
of: 

Klein  trekkers  ploeg 
in  die  maagbult  vore  van  senu’s 
wat  styftrek  in  die  son.  (Mens) 
Omdat  die  poësiegehalte  van 
die  taalgebruik  in  hierdie  werk 
hoog  is,  en  daarby  die  geestes- 
inhoud  diep  in  die  werklikheid 
peil  soos  die  mens  dit  met  sy  sin- 
tuie  kan  ervaar,  én  die  vorm- 
gewing  modern  dog  aan  die  tug 
onderhewig  is,  is  hierdie  bundel 
gxïdigte  van  Van  der  Walt  ’n 
verrassend  blye  bydrae  tot  die 
Afrikaanse  poësie. 

T.deW. 
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